我趕了過去，她喜歡的跳了起來，把洗的衣服也扔在水裏，嘴裏說："你不嫌我手濕，就同我拉手！你一直走上去，山邊茅屋，就是我們的家。Ｐ在家裏，他會給你一杯水喝，我把衣裳洗好就來。"
三個孩子在門口草地上玩，Ｐ在一邊擠著羊奶，看見我，呆了一會，才歡呼了起來。四個人把我圍擁到屋裏，推我坐下，遞煙獻茶，問長問短。那最大的九歲的孩子，卻溜了出去，替我喂馬。
Ｓ提著一桶濕衣服回來，有一個小腳的女工，從廚房裏出來，接過，晾在繩子上。Ｓ一邊擦著手笑著走了進來，我們就開始了興奮而雜亂的談話，彼此互說著近況，從談話裏知道他們是兩年前來的，我問起她的祖父，她也問起我的父親。Ｓ是一刻不停的做這個那個，她走到哪裏。我們就跟到哪裏談著。直到吃過晚飯，孩子們都睡下了，才大家安靜的，在一盞菜油燈周圍坐了下來。Ｓ補著襪子，Ｐ同我抽著柳州煙，喝著勝利紅茶談話。
Ｓ笑著說："這是"公使館"的"山站"，我們做什麼就是得像什麼！×叔叔！這座茅屋，就是Ｐ指點著工人蓋的，門都向外開，窗戶一扇都關不上！拆了又安，安了又拆，折騰了幾十回。這書桌，書架，"沙發"椅子都是Ｐ同我自己釘的，我們用了七十八個裝煤油桶的木箱。還有我們的床，那是傑作，床下還有放鞋的矮櫃子。好玩的很，就同我們小時玩"過家家"似的，蓋房子，造家具，抱娃娃，做飯，洗衣服，養雞，種菜，一天忙個不停，但是，真好玩，孩子們都長了能耐，連Ｐ也會做些家務事。我們一家子過著露營的生活，笑話甚多，但是，我們也時常讚談自己的聰明，凡事都能應付得開。明天再帶你去看我們的雞棚，羊圈，蜂房，還有廁所，總而言之，真好玩！"
我凝視著她，"真好玩"三字就是她的人生觀，她的處世態度，別的女人覺得痛苦冤抑的工作，她以"真好玩"的精神，"舉重若輕"的應付了過去。她忙忙的自己工作，自己試驗，自己讚歎，真好玩！她不覺得她是在做著大後方抗戰的工作，她就是蕭伯納所說的："在抗戰時代，除了抗戰工作之外，什麼都可以做"的大藝術家！
當夜他們支了一張行軍床--也是他們自己用牛皮釘的--把我安放在Ｐ的書室裏，這是三間屋子裏最大的一間，兼做了客室，儲藏室等等。牆上仍是滿釘著照片圖畫，書架上磊著滿滿的書，牆角還立著許多鋤頭，鐵鏟，鋸子，扁擔之類。滅燈後月色滿窗，我許久睡不著，我想起北平的"澳州中國公使館"，想起我的父親，不知父親若看了這個山站，要如何想法！
陽光射在我的臉上，一陣煎茶香味，侵入鼻管。我一睜眼，窗外是典型的雲南的海藍的天，門外悄無聲息。我輕輕的穿起衣服，走了出來，看見Ｓ躡手躡腳的在擺著早飯，抬頭看見我，便笑說："睡得好吧？你騎了一天馬，一定累了，我們沒有叫你。Ｐ上班去了，孩子們也都上學了，我等著你一塊兒吃粥。"說著忙忙的又到廚房裏去了。
我在外間屋裏，一麵漱洗，一麵在充滿陽光的屋子裏，四周審視。"公使館"的物質方麵，都已降低，而"公使館"的整潔美觀的精神，盡還存在，還添上一些野趣。飯桌上戴著一塊白底紅花土布，一隻大肚的陶罐裏，亂插著紅白的野花。
桌上是一盤黃果，--四川人叫做廣柑--對麵擺著兩隻白盤子，旁邊是兩把紅柄的刀子，兩雙紅筷子，兩個紅的電木的洗手碗，兩塊白底紅花的飯巾 正看著，Ｓ端了一盤雞蛋炸饅頭片進來，讓我坐下，她自己坐在對麵。我們一麵剝黃果，一麵談話。
白天看Ｓ，覺得她比三年前瘦了許多，但精神仍舊是很好，身上穿著藍底印白花的土布衫子，短襪子，布鞋；臉上薄施脂粉，指甲也染得很紅。我笑說："你的化裝品都帶來了吧？"她也笑說："都帶來了，可是我現在用的是鵝蛋粉，和胭脂棉。鳳仙花瓣和白礬搗了也可以染指甲。"
我們吃著Ｓ自製的鹹鴨蛋和泡菜，吃過稀飯，又喝了煎茶。坐了一會，Ｓ就邀我去參觀她的環境。出到門外，菜園裏紅的是辣椒，西紅柿，綠的是豆子，黃的是黃瓜，紫的是茄子，周圍是一片一片的花畦，陽光下光豔奪目，蜂喧蝶鬧。菜園的後麵，簡直像個動物園！十幾隻意大利的大白雞，在沙地上吃食，三隻黑羊，兩隻狼犬--我的那匹馬也拴在旁邊--還有小孩子養的鬆鼠和白兔。一隻極胖的藍睛的暹羅貓，在籬隙出入跳躍。
轉到山後，便看見許多人家，Ｓ說這便是市中心，有菜場，有郵政代辦所，有中心小學校。Ｐ的"地質調查所"是全市最漂亮高大的房子，磚牆瓦頂，警察崗亭就設在門邊。我們穿過這條"大街"的時候，男女老幼，村的俏的，都向Ｓ招呼，說長道短。有個婦人還把一個病孩子，從門洞裏抱出來給Ｓ看。當我們離開這人家的時候，我笑說："Ｓ，如今你不是公使夫人，而是牧師太太了！"她笑了一笑。
大街盡頭，便是五六幢和Ｓ的相似的房子，那是地質調查所同人的住宅。Ｓ也帶我進去訪問。那些太太們大都是外省人，看見我去都很親熱，讓坐讓茶。她們的房間和Ｓ的一樣，而陳設就很亂很俗，自己是亂頭粗服，孩子們也啼哭喧鬧，這些太太們不住的向我道歉，說是房間又小，傭人又笨，什麼都不趁手，哪能像北平，上海那樣的可以待客呢？我無聊的坐了一會，也就告辭了出來。
回來的路上，Ｓ請我先走，說她還要到小學裏去教一堂課。我也便不回來，卻走到"地質調查所"去我Ｐ，參觀了他們的工作。等到Ｐ下班，我們一同走出來，三個孩子十分高興的在門口等著，說是"媽媽燉了雞，烤了肉，蒸了蛋羹，請客人回去吃大饅頭去！"
午後我睡了一大覺，醒起便要走路，Ｓ和Ｐ一定不肯，說今晚要約幾個朋友來和我談談。Ｓ笑說還有幾位漂亮的太太。
我說："假如你們可憐我，就免了這一套吧，我實在怕見生人；還有，你也扮演不出"公使館"那一出！"Ｐ說："也好，你再住一天，我們不請客人好了。"Ｓ想了一會，笑了，說："晚飯以前，我還有事，你們帶這幾個孩子到對山去玩去，六時左右，帶些紅杜鵑花回來，"我們答應了，孩子們歡呼著都跑在前麵去了。