風從黃蓋湖上刮過來。
冬天，風總是從那裏刮過來。那裏像是專門出產風的地方。風並且鐵硬，弄得什麼東西都嗚嗚咽咽作響。．
普生把腰上的麻繩著力一殺，腳同時猛地一踮。感到它勒進薄薄的棉衣，沿著肋骨下邊很深刻地抽緊。
然後，仰起頸根，繼續執拗地望著桂保。
桂保牛高馬大，叉開兩腿，擋在生產隊倉庫的門前，仿佛要防備普生突然的進攻。這樣子，桂保橫豎都更像一個保管員。
“我看見了。”普生說。
“精盯。”櫞脯臨一蘭。
“它們就在湖上的哪個地方。”
“嗯。”
“你看我的棉衣你看。”
桂保就看。做出很認真的樣子看。他看見橫七裂口，變了色的棉花一撮撮聳到外麵，狗毛一樣在索。
“你說我該不該做新的，該不該！”
“嗯。”
兩個人再就鬥雞似的，互相盯一陣，慢慢偏過臉去。
他們的眼睛立刻映滿了暮色。那時候，昏暗的地籠到黃蓋湖上。冷天，水退到湖心去了，露出無邊坦平的湖灘。湖灘上現在什麼也看不見。
但它們確實來了。每年，挨近臘月，野鴨就來了。從北邊的不知什麼地方來的。數不清，成千上萬，老遠都聽得見嘈嘈切切。它們飛起來像發瘋，密密麻麻布成陣，在湖的上空盤旋，塗黑好大一塊天。
“我曉得它們歇在哪裏。”普生繼續說。
桂保不做聲。但他的手好像終於不好意思，猶猶豫豫往褲腰上摸。普生趕緊把黑瘦一張臉繃緊，更加仰起。
“公家的東西！”桂保跟真的感到心痛一樣。
這回是普生不做聲。似乎那根本不是理由，不值一駁。
桂保好不容易才把那串鑰匙解下來，尋到開倉庫門的那把。還有一把可以開他自己的大櫃，其餘都是廢的。他喜歡收集鑰匙。找下鄉的幹部討，找知青討。一個保管員，屁股上如果不吊一大串鑰匙，走起路來不叮鈴叮當響，那是簡直不成樣子的。
普生聽見鑰匙插進那把永固牌鐵鎖，並且轉動著發出吱吱的響聲，鬆了一口氣。這才覺得褲腳裏嗖嗖地鑽滿了風，他想他那個東西怕是冷得跟縮頭烏龜差不多了。但接著他聞到了倉庫裏獨有的氣味。化肥、農藥、穀種、生鏽的犁鏵，和別的一些東西的氣味。一整天他都在想著這些氣味。
而且桂保當然也想通了。他把那瓶東西塞給普生時，嘻嘻一笑：“今晚？”
“今晚！”
普生把瓶子轉動起來，醬油樣的東西在裏頭晃蕩。他讓標簽對準自己。不錯，螞蟻樣的爬了一排排字，一個骷髏，兩根交叉的骨頭。
普生本來還想跟桂保講兩句親熱話。普生不是忘恩負義的人。但天實在太冷，他們都勾著腰身，一前一後朝屋場走去。天剛剛黑定‘家家戶戶正在做飯。女人同孩子照例地尖叫，被風拖成一截一截，聽上去怪。
普生蹲在火場旁邊看。
柴火燒起來很旺，女人咕噥著，不住翻動鍋裏的穀子。穀子的顏色漸漸深沉。她的影子貼滿整整一麵光禿禿的土牆，她在牆上巨大地晃來晃去，更顯出肥碩。普生就看自己的肥碩的女人。
女人臉上烤出來一層毛汗，衣服敞開了，火光往她胸脯上紅紅地舔。當中那道極深的溝，忽明忽暗。普生盯著那裏看。他看的時候樣子有些蠢。
還聽見屋頂上的茅草被反反複複掀動起來。風是一陣一陣的，一股一股的。狗叫。這麼冷的晚上，狗叫起來像野狗。