這些話，雲彩是聽不到的，她不管屋外滿天秋雨，隻埋頭陷在一個新的愛好裏。她學會了做布包。她把小扇拿給她做手工活的舊衣服都剪成碎布片，再將這些碎布片縫成一個個手提袋，手法和款式，都是她從電視上學的，那些布包，和島上婦人胡亂縫製的包不一樣，和那些廉價的皮革包，也不一樣。小扇驚喜地看著一個又一個誕生的包，生意上眼光敏銳的她，就托了婦女主任帶到城裏的包店問問行情。婦女主任帶回話說，包店收購這些包，有多少要多少，還給帶回新的棉布，讓雲彩繼續做。至於一個包多少錢，小扇怎麼也不肯講。
三天兩頭，七阿公還是來，一樣打著他的黑雨傘，穿的齊整，腳上黑色短雨靴，黑亮得跟皮鞋似的。他的醋用得真快，據說，一大半，是用來消毒的。七阿公對雲彩的手藝，也很吃驚，說：“前世呀，你的女紅一定好得很，不然，沒人教，你怎做得這麼好呢？”
其實，雲彩最喜歡的，不是縫包本身，而是縫好後，看包的表情。包裏塞滿柔軟的填充紙後，飽滿的包，頓時就有了它自己的表情，圓鼓鼓，肉乎乎，像極了一個嬰孩的臉。雲彩先和它們貼貼臉，再讓它們排成一排，眯著眼，帶笑看著，那神情，和帶著一群小雞雛的母雞差不多。
“一個包，壽命多長啊？”雲彩問七阿公。
七阿公對她的問題很驚訝，他說：“包，有壽命嗎？那些貪圖新鮮的時髦女郎，會用上它一年半載，就是有長性的了。”
雲彩對七阿公的回答，很是不解。但她也不知道該怎樣追問，索性，就不問了。雲彩和七阿公，怎麼也回不到從前他們輕鬆說話的狀態了，偶然有的幾回對話，都是關於壽命啊，生命啊，甚至都說到輪回了，老年人並不愛聽人說這些，除非他們自己帶頭說起，在年輕的雲彩麵前，七阿公被這樣的話題弄得隻好長歎自己來日無多，而雲彩還來日方長。雲彩呢，卻陰陰一笑，說，你死後還有子子孫孫活著，你死不了！他們倆簡直是在彼此嫉妒了。
雲彩和七阿公的友誼，在這嫉妒下，漸漸變淡了，雲彩每天除了管店，就是縫她的布包，輪椅的座背上，搭著花團錦簇的布，鋼圈裏，一不小心就纏上布了，得費老大勁，才能把布頭取出來。雲彩對這些布，又愛又恨，心裏頭，似乎也都鋪上布了。
在中秋節前，雲彩對這些布和這些包，突然發起狠來，怎麼也不肯做了，她的最後一件作品，是個包裹嬰孩的“一口鍾”，做得極美，小扇想拿走它，雲彩卻怎麼也不肯放手，任小扇說破嘴了，不肯就是不肯。雲彩越來越古怪了。這個評價，漸漸地成了我們的公論。她坐在小賣部裏，對每一個進出的人，眼裏都有敵意了。大家都有些怕她了。我們真的很懷念，那個坐在角落裏的，眼光良善的雲彩，還有，那個坐在輪椅上菩薩低眉的雲彩。
隻有那個在船上幫工的外地人，挺年輕的，看著比雲彩還小幾歲，有話沒話老來找雲彩說話。他跟人說過他出來打工是為孩子掙學費，可見也是個有家有室的。我們島上的人，對外地雇工，多少都有些優越感，誰家的婦人和他們多說幾句，她的家人就要給她白眼。可現在我們對他和雲彩搭話，卻覺得十分自然，好像雲彩就該跟他說話似的。先前，雲彩也是不和外地雇工多說話的，即便他們來買東西，她也是一副公事公辦的麵孔。據小東觀察，雲彩對這外地雇工，也還是那樣，不過，不像早先那樣擺出一副我是本地人呢你少來煩我的麵孔了。小東說，有一天他覺得特別怪，當時，他也在場，那外地雇工突然對雲彩說了一句：“那天夜裏，我看到他從這裏出去了，船還在靠岸，我在甩纜繩，就我一個人衝在前頭甩纜繩呢，我看見他從這裏出去了。”
雲彩的臉騰地就紅了。
接下去他們又說了什麼，小東就不知道了，他被雲彩趕得遠遠的。他遠遠地看著他們說話，他看到姑姑眼睛亮亮地提了個什麼建議，那個男的，似乎高高興興地猛點頭，然後就走了。小東也沒向爸爸媽媽報告，他覺得沒必要，他已經長大了，這是他和姑姑之間的秘密。
況且，姑姑能出什麼事情呢，她大門不出的，現在連散步也免了。那之後一兩個月，小東發現，姑姑開始胖了起來，小扇也發現了，覺得奇怪，都有點想提醒雲彩少吃點了。雲彩好像不懂事起來，給小東吃的牛奶，她也拿來咕咚咕咚就喝了，還搶著吃蘋果。雲彩有點討人嫌了。所以，那天，雲彩向小扇要城裏那家包店的地址，說想去看看，拿一些布回來，重新開始做包，小扇覺得這事玄乎，卻還是給了地址，答應她獨自進城去。
雲彩是乘早班船走的，說好晚班船回來。小東送她上的航船，他一直等她回頭看他一眼，對他揮手，可雲彩卻頭也不回。他本想陪姑姑去的，可是，他媽媽說，他今天得管店。小東看著航船離開，皺著眉頭。
小東沒在晚班船上看到本該回來的姑姑，他跑上船，把角角落落都找遍了，就是沒有。他後悔，他該跟著去的，他懷疑自己早就知道，姑姑這一去，不會回來了。他責問自己，為什麼我不堅持跟著去呢？他跑回小賣部，衝進姑姑睡的後半間，覺得這樣的情節劇裏，出走的人都會留一封信。他真的找到了，歪歪扭扭的字跡，誰寫的呢？雲彩，是不識字的。那上麵寫道，哥，嫂，小東，我出去生孩子了，我會回來的！！！
結尾那三個感歎號，把小東震懵了，把小東一家震懵了，也把婦女主任震懵了，據說，他們四個人開了個小會，最後決定，就說雲彩走親戚去了。婦女主任說，如果雲彩抱著孩子回來，那我怎麼辦呢，罰你們還是罰雲彩啊？那罰款怎麼交啊，老大一筆。那孩子的戶口怎麼辦啊？
小扇還盤點了一下店裏的錢款貨物，一分不少一樣沒缺。這雲彩可真硬氣，小扇說，她就帶走了那隻“一口鍾”，還有那條壓箱底的粉紅色公主裙。“一口鍾”，我們都知道，就是所謂的繈褓嘛，但是什麼是公主裙啊？小扇說，就是兩三歲女孩兒穿的那種蓬蓬裙啊，雲彩管它叫公主裙。所以，我們對於雲彩孩子的想象，就是一個穿著粉紅色公主裙的小女孩，大眼睛，白皮膚，像她媽媽，她一定有雙好腿吧？
婦女主任那一大堆的問題，讓小扇和雲青，提心吊膽。隻有小東，他才不怕呢，他跟小夥伴們說，一個女人要生一個孩子，天經地義的啊！誰會認真聽小孩子的話呢，況且，他不過也就是學著七阿公說話罷了。
小東老是去等船，他有點不好意思讓人看出這一點，就總在晚班船來的時候，帶著夥伴們在碼頭邊跑來跑去。有一回來了個坐輪椅的遊客，他尖叫一聲，飛跑過去。那個輪椅上的女人，是來島上看半山桃花半山油彩花的，她舉著相機，對著飛奔而來的孩子和背景裏的豔紅嫩黃，猛按快門。鏡頭裏的孩子，滿臉狂喜，眼睛閃亮，如同烈日下正午時分的海麵。
雲彩走了，我們的生活在繼續，我們忙著去捕魚忙著去種地忙著養育孩子，人生中各種各樣的事，讓我們怎麼忙都忙不夠，偶爾，我們還是會想起雲彩，當那東山嘴的傻子拖長聲調到處找他的咪咪的時候，我們就無可避免地想起雲彩來。傻子的貓，好像一直沒找到，雲彩的貓呢，倒是經常看到，它盤臥在小賣部門口，聽到腳步聲，它就會站起來，盯著人家看，把人家看毛了，說，哎呀，這貓奇怪哦，它把自己當成看門狗了嗎？
19