一開始隻用半隻耳朵聽，預料會厭卷不堪的勞伯，現在再也沒有打斷話頭的企圖了。他的注意使莉蓮高興，認為這是對她的愛人的讚賞。
“你應當跟我們講講你前幾天說的魚的事她說，“有些魚能適應各種不同程度的鹽分的海水……是不是，是不是？”
“除了某些區域外文桑接下來說，“海水的鹽分都是很穩定的，海洋動物也照例隻能忍受很微弱的鹽分濃度變化。但是我跟你講的那些區域也並非沒有生物，我指的是那些水量蒸發很大的區域，那裏水與鹽的比例就人量削減~或者，相反的，不斷有淡水流入的區域則把鹽的比例衝稀了——這是大河入海口或如墨西哥灣流之類的巨大海流的地帶。在這些地帶，學名叫做狹鹽性動物的東西就會頻於死亡，由於它們再也不能保衛自己，便不可避免的成為所謂廣鹽性動物的獵物，而廣鹽性動物則出於自擇，生活在大灣流的邊緣，因為那是水中鹽度變化大而狹鹽性動物死亡的地方。你明白，是嗎？狹鹽性動物隻能生存於水中鹽度穩定的區域，而廣鹽性動物……”
“是那些狡猾的，”勞伯打斷他的話，他是樣樣都要跟他自己相比的，也隻有可以用得到他自己身上的東西他才感到興趣。‘
“它們大部分是凶狠的文桑嚴肅的說。
“我告訴過你比什麼小說都精彩！”莉蓮喜不自勝的說。
文桑似乎變形了——不在乎他給人什麼印象。他嚴肅得異常，用一種低沉的、好像對自己說話的聲音似的繼續下去：
“近來最驚人的發現——至少是給了我最大的教育的——是深海動物的發光器官。”“噢，告訴我們！”莉蓮叫道。任她的一根香煙燒完，盤子裏的冰熔化。
“當然，你們知道白天的光不能傳到很深的海水中。在深處，是黑暗的……巨大的深溝，長久以來我們都以為沒有生物。可是，有一天，人開始向這些地方探測，結果從那地獄般的深處打上許多奇奇怪怪的動物來——原以為是瞎眼的動物。因為，在那黑暗裏，視覺會有什麼用呢？顯然它們沒有眼睛，它們不用有眼，不可能有眼。然而，細察之下，出人意料的是它們有些竟然有，幾乎統統有，而且，有時候還有極為敏感的觸須。可是人們還是猜疑：既不能看，為什麼要有眼睛呢？眼睛是感應的——但感應什麼呢……最後終於發現，人們一開始堅持認為的黑暗動物每個都發出它自己的光來，照射它的前方和周圍。每一個都發光，照亮，輻射。當夜間把它們打上來，放在甲板上，黑暗裏就閃閃發光動的，繽紛的火光，顫動的，變化的——就像夜間的燈塔——像星辰與寶石的燦爛——奇觀，就像那些看到的人說的，無比的輝煌。”
文桑停住了。很久時間沒人說話。
“我們回家吧莉蓮突然說，“我冷。”
莉蓮女士在車夫的旁邊坐下，可以由玻璃窗擋風。兩個男人則坐在敞車的後座，繼續說話。整個晚餐，勞伯幾乎都沒有開口，他聽文桑說。現在輪到他了。
“魚，像我們一樣，我親愛的老兄，在寂靜的水裏死亡他上了車這樣說，一邊在他朋友的肩膀上敲了一下。現在他允許自己跟文桑略示隨便，但他是不肯允許對方有同樣表示的，所幸文桑並沒有這種意思。“你知道嗎？我認為你了不起！你可以做多麼好的教授！
我憑良心說，你應當擺脫醫療工作。我實在看不得你給人開什麼通便的藥方，除了病人以外沒有別的伴。你需要的是比較生物學教席之類的職位。”
“對文桑說，“我有時候這麼想。”
“莉蓮一定可以安排。她可以讓她的朋友摩納哥王子對你的研究發生興趣。按照他的路子，我相信。我一定要跟莉蓮講一講J“她已經提過了。”
“噢，這麼看來，要為你效勞是沒有什麼可能性了，”他裝做懊惱地說，“就像我自己想要向你求的一樣。”
“我還欠你的呢。你以為我那麼健忘？”
“什麼？你還在想那五千法郎？但是你已經遲了，我親愛的老兄。你現在什麼都不欠我的——除了一點點友情，或許。”他最後這句話幾乎是溫柔的，一隻手抓住文桑的胳膊。
“我現在就要訴之於它了。”
“請說吧，”文桑說。
但巴薩望立刻抗議起來，就好像急躁的一方是文桑似的，而不是他：
“天啊！你急什麼！這裏到巴黎時間還多得很呢！”
巴薩望在杷他自己的話——或任何他想否認的東西——轉備到他人口中是特別有技巧的。他裝做把話題放下，就像釣魚的人為了不要驚跑鱒魚，把餌線放得長長的，再用無法察覺的緩慢速度拉回來。
“順便說一聲，謝謝你叫你弟弟來。我怕你會忘了。”
文桑做了個姿勢，勞伯則繼續說下去：
“你後來又見到過他嗎？沒時間，呃？那你不問我見麵的情形如何倒蠻奇怪。根本上，一你一點也不放在心上。你對你弟弟一點也不感興趣。奧利維想什麼，他是個什麼人物，他要做什麼事：似乎都不關你的事……”
“責備我嗎？”文桑說。
“憑我的靈魂說，是的。我不了解——我無法容忍你的冷漠。當你在鮑鎮的時候，那是可以說得過去的，你那時隻能想到你自己，自私是治病的一部分。可是現在……怎麼，