這才是頂閑的閑話，頂混的混魚哩。②這種“謬論”流弊的有無，自有吾友禮部江公在，我管不著。我們既把稚翠送了終，你們想知道她情人的結局嗎？來！告訴您。
注釋：
①禮單上的焚遺物是燒籠子，似與下文不合。我疑祭有兩次：第一次先做了祭文，其時知戀尚在，文中且以他為主人；第二次的儀式如禮單所記，那時知戀早已走了。
②有一回在西湖邊閑步，碰著一魚挑，他兜賣混魚，我們說“不見得好罷？”他說“這是頂混的混魚。”
當其時，我們不但惋惜而且感慨，不但感慨而且懊悔，不但空空的懊悔而且切切實實覺得無聊。玩著籠中的鳥兒，寶寶內內般愛惜著，還見神見鬼的搬弄著，這種雅趣，雅趣得阿要難為情。難為情在其次，最不好受的是掃興。看籠中的知戀孤孤另另的神氣，聽他啾唧的話語，真覺得悵然頹然無一而可。終於帶著籠兒到稚翠墓上開籠放鳥。
剛剛開籠，知戀呆呆的在地麵上站了一忽，走個幾步，方始懶懶地飛上低的白碧桃枝上去。徘徊顧望又過半晌，方才半跳半縱，飛上高枝，看過去和其他的小鳥兒差不多大小，終於不大看得見了。我呆立於桂陰下，不由得想起地下的稚翠來。都呆著罷，都想著罷？
“知戀君珍重！任意的飛呀。可惜你的伴兒離你漸遠了，假使你會想的話。——聽說你是不大會想的，那麼也好吧，好好的飛呀。
“知戀君，好好的飛呀！我們的園子雖小，也有小麻雀，也有大鷂鷹哩。你頂好我麻雀子做伴，卻不要被鷂鷹一把拖了去。‘身無彩鳳雙飛翼’，我們隻得如此空空地祝著哩。
“知戀君，幽秀的岩壑，明媚的溪流，你的故鄉罷？但在何處呢？慚愧我們不大曉得，我們不能送你回去。既然這樣了，就放你於西湖的山中，也仍然是飄泊著，仍然是鷙鳥口中之食呀。離我們太遠，我們也會不放心的。倒不如放你在我們小花園裏，這兒的稚翠還靜靜的躺著呢。你們即使誰不知道有誰，也應當不寂寞了罷？
“知戀君，你去了！幾時再來呢？看慣了的蹁躚的影子，那怕再刮著一眼兩眼也是好的，你到底來不來呢？萬一，真真是萬一，重到我們的窗前，你知道，即使困著，我們就會醒的；若還肯飛過我們的眼下，那麼你也可以相信，即使在那邊淌眼淚，我們就會笑的。飛去又飛來，愛這麼飛就這麼的飛著罷！好好的飛呀！
“眼前開著的白碧桃，到明年今日倒又要開了。知戀君，你真會重來嗎？我們還在這兒嗎？都是不可知的。隻是今天，我們眼瞅著你自由的敖翔——過去的不提罷，將來的不想罷——我們總應當高興的，你也應當高興的，地下的稚翠也應當為你我高興的。”
以後或早或晚，樹間偶然有小鳥站著，或忒楞楞的一飛，我們必要大驚小怪的，“是嗎？”“不是！”等日子長了，人也懶下來了。一年二年，知戀呢，終於不曾來，我們倒要離開那邊，其時小池邊的白碧桃，果然，正在垂垂結蕊。
要走要走，由不得想起稚翠的墓來，這總不便托給朱老太爺的。幾個人商量好，把她遷葬於三台山下“安巢”裏，東邊梅樹林太湖石畔，仍立碣為記。①
北來以後全無所知，鳥的故事就講到這兒打住罷。聽說“安巢公子”近年來大興土木，小小的土堆其有陵穀滄桑之變乎？我一點都不知道。昨天和商量，擬托上海的嫻於偕遊西湖時，到那邊去尋尋看，也不知道她還有這意興或機會沒有？②
注釋：
①其時曾打開盒子看過，鳥兒的顏色約略可辨，羽毛未蛻盡。
②嫻於九月十六日自湖上寄信來：“墓上一切均如舊，惟墓碑已移開，離墓約一尺餘。‘雅翠墓’三字尚清，上下兩行小字已被青苔濕泥所汙，但隱約可見數字而已。墓碑現放在原處。”