一個大家，什麼髒活累活都是大兒子一家幹了，從小最深刻的記憶就是餓，一年到頭糙米白菜加紅薯，每天奶奶劉月娥用米鬥量米出來，勉勉強強混個肚飽，油水什麼的根本不指望。
記得有一年，那時候姐妹三個也有十幾歲了，大夏天雙搶時候，一年中最重的活——搶收稻穀搶插秧苗，幹了二十多天，五個人個個變得眼窩深陷，雙腿顫抖。
開鐮時說要殺的一隻雞，從“剛開始，過幾天殺雞”，到“這幾天太忙，沒時間殺”，再到“‘雙搶’都搞完了，還殺什麼雞”。最後這隻幸運雞活到了學校開學，在姐妹幾個上學的某一天，小叔從城裏回來，姐妹幾個放學回來有幸見到了雞腳、雞脖子。
五個人壞事破事永遠有份，好事從來輪不上。
這一家就像被黴運盯上了一樣。
楊傳順一輩子坎坷不斷，辛勞半輩子，樁樁好事趕不上，年近六旬，還得了腸癌，做手術，複發，化療，再化療，錢花了，罪受著，看不到一點康複的希望……
大媳婦劉英子年紀輕輕就一身病痛，兩夫妻張羅一輩子，在該享福的年紀，在醫院一住就是半年，頭發生生從花白熬成了純銀……
幾個女兒也各有各的不幸，從小要什麼沒什麼，身高差同齡人一截，穿著打扮跟不上時代，好不容易九年義務教育讀點書，總是關鍵點差一步，低不成高不就……本該好好建築自己的小家庭的時候，錢一把把往醫院裏送，一筆等不及一筆……
“小蓮，怎麼樣了？”一道消瘦的身影衝進了房間。
“媽！”楊小菊坐在床榻上，看到劉英子撲進來，馬上淚花翻滾，擦起了眼淚。
楊小蓮腦海裏時斷時續地翻滾著上輩子的記憶，回憶著爸媽蒼老病弱的麵容，猛然一道熟悉又陌生的聲線響起。
她趕緊抬起頭，一張年輕了許多，才三十幾歲的熟悉麵孔衝到了麵前，三十年前媽媽還年輕，黑頭發，大辮子，一張鵝蛋臉，還是幹幹淨淨的，隻是氣色還是不太好……
“怎麼搞的？”醇厚悅耳的聲音緊跟著響起，一道清俊的身形走了進來，一張標準的國字臉，鼻子高聳，劍眉星目，短發，精神，眼神很溫和，一點也不頹廢。外婆總是說媽媽就是看上爸爸長得好真不是胡說的……
“爸！媽！”看到年輕了三十歲的爸媽，看到爸爸身上沒有插那麼多管子，媽媽臉上沒有那麼多愁容，楊小蓮眼淚止不住的流了出來，“爸爸，媽媽，你們都沒事……太好了……”
“怎麼了？”劉英子嚇了一跳，接住撲過來的女兒，“哎喲，這身上燙人。傳順，你快看看。”
楊傳順很少見二女兒哭成這樣，聽妻子一講，趕緊也摸了一下，“這是燒得不輕，趕緊抱起來，我去推車，去找劉老舅看看。”
楊小蓮一把抓住爸爸的手，“爸啊，爸爸……”你還這麼年輕，一輩子受的罪都還沒有遭到，太好了……
“好了，好了，這是怎麼了？”楊老大夫妻兩個緊張的扒拉女兒的衣服。
“是不是背被夾得痛？爸媽，上午小蓮都沒氣了，三奶奶拿了一瓶紫藥水來……”楊小蓮淚眼朦朧間，隻見一個穿著花白襯衣，紮著馬尾辮的女孩氣喘籲籲地跑進來。
“啊，骨頭斷沒斷？”劉英子把女兒的衣服提起來，隻見一背的青紫，腰上幾塊血糊糊的地方。
楊傳順也看見了，“快快，把衣服穿好，抱出來。”他趕緊往房外走，準備去推自行車。
“哎，車呢？”楊傳順一出房門就發現自行車不在堂屋原位。
“二嬸騎著回娘家了！”楊小梅跟出來。
劉英子把二女兒抱出來，一看沒車，轉身就往門外走，就打算直接走著去了。楊小菊緊緊地跟在後麵。
楊傳順也趕緊跟上，一把把小女兒撈住，交給大女兒，“你倆在家呆著，我跟你媽去。”