劉心武
劉心武：早年因《班主任》名滿天下，而被稱為傷痕文學的代表作家和新時期文學的開拓者。此後，雖繼續從事傷痕寫作，風格上也有明顯變化，20世紀80年代中期創作的《鍾鼓樓》即是表征，小說常常被作為市井文學的代表而被列舉。著有《四牌樓》、《棲鳳樓》、《風過耳》等小說，作品多次獲得大獎。劉心武做過中學教師和編輯，除寫作小說外，對《紅樓夢》也深有研究，並有專著問世。
1
沒尺子不要緊，咱們就用手量。把右手拇指和中指使勁張開，繞著她的腰擺了幾擺，不到四拃！您信不信？就那麼苗條！
就在那間小屋裏，我跟苗香發生了關係。
2
那間小屋在一個農民院裏，西廂房。有出古戲《西廂記》我當然知道，在那間西廂房裏，確實也有關於那出戲的聯想。我們之間也有紅娘，不過那紅娘是個男的，是我的戰友。提到戰友，您就知道我當過兵。當過整整五年的兵。戰友王建東不僅是我的紅娘，他首先是我的大恩人，大恩人在古戲裏很多，可是我一時想不起拿什麼戲裏的角色來打比方。就不比方了吧。反正王建東對我恩重如山。我們一起複員。他老家在安徽，我老家在河南。他來自一個地區市，我來自農村。他回老家有城市戶口，我回老家就還是農村戶口。結果他幫了我好大的忙，讓我跟他去了他那個市，把我的戶口落在了他家所在的那個派出所。您問花了多少錢？別這麼問，怪那個的，我不也不細問您的事兒嗎？
那間小屋在一個農民院裏，西廂房。當然，是臨時租的。啊，當然，我說的那間西廂房，是在北京郊區的一個村子裏。可是要把事情捋清楚，還得說另一處西廂房，就是安徽那個市裏一個偏僻角落裏的一個院子裏的西廂房。簡單地說吧，王建東回去就結婚了。洞房占了西廂房的兩大間，另一間連著的小屋子堆東西，也支了一副鋪板，我就睡那上頭。各間屋子之間的牆壁不隔音，加上我又把耳朵貼到牆上去聽，那洞房裏的響動就讓我心裏頭仿佛有隻小鍋在撲騰，鍋裏也不知煎熬些個什麼，又酸，又苦，又粘……後來王建東看出來了，有天就笑著跟我說，你也該真的吃點葷的了……
那間小屋在一個農民院裏，西廂房。不過在那裏頭吃葷的，所吃的，還不是王建東當紅娘讓我撈著的。您必得聽我一步步往下講才鬧得明白。其實也好明白。都很簡單。
在安徽那個市裏，王建東幫我落下了戶口，還提供了睡覺的地方，可是工作他讓我自己去找，我也很快找到了一份工，是在他家附近一家飯館配菜。在部隊我當了兩年炊事兵，刀工非常好，打這份工用一句文詞兒，叫遊刃有餘，對不對？王建東自己的工作當然比我強，他在那裏有豐富的社會關係，沒費什麼勁就當了一家大商場的業務員。他給我介紹的對象，就是他們商場的收銀小姐。這位小姐不是腰細腿長的苗香，她臉龐挺中看的，腰身沒有苗香那麼妖嬈，名字就免提了吧。她跟我交得也挺深的，摟摟抱抱，親嘴摸乳，都是有的，隻是沒發生那種關係。她跟我聊天，給我印象最深的話是，她最恨大額鈔票，倒不嫌棄鋼鏰兒。想想也是，顧客遞上大額鈔票都得放驗鈔機上驗，有時就驗不出來，但是往銀行送，人家銀行卻驗出來了，這就要追究收銀員的責任，往往還要扣工資賠上；可是鋼鏰兒就不用驗，銀行收的時候過秤計值，也還沒發現過偽造的。一個不愛大鈔的姑娘，想想真難得。我跟她單獨見麵沒幾次，她就帶我去了她家。平常人家。她爸她媽對我都不錯。我把她的照片也寄回河南老家，給我爹我娘看了，揚言我這個有了城市戶口的人，將會帶著個城裏的媳婦回鄉下，讓他們以及我們整個家族在村裏臉上紅光耀眼。可是臨到談婚論嫁，她爸她媽很幹脆地跟我說，隻要我拿得出三萬塊錢來，婚事馬上可以張羅。我哪兒能一下子變出那麼多錢來呢？我就說讓他們等幾年，我拚命去掙。他們問你幾年掙得出來？他們裏頭，自然也包括那姑娘本人，她眼淚汪汪，可是掐著手指頭幫我算了算，就憑我配菜的工資，到手後一分錢不花，也得六年以後才能達到三萬，她可實在等不起啊！我跟她說，也許我能換個法子，掙得更多些，她等的時間，也就興許能短些，她就問：你搶銀行去啊？問的語氣倒是軟綿綿的，可像尖刀一樣刺得我的心汩汩噴血。我跟她的最後一麵是瞞著她爸她媽，約在公園外頭牆根下見的，那天下午飄起雪花，我覺得天空是件巨大的被撕裂了的羽絨服，雪花就是從裂縫裏抖出來的鴨絨毛，落得我滿身滿臉全是，不覺得冷，隻覺得熱，熱得心上發麻。記得我問她：你不是不喜歡大額鈔票嗎？她點頭說，是不喜歡百元大鈔，不過如果有一手提箱的鋼鏰兒，數出來夠三五萬的，她會非常非常喜歡。我說你嫁的是人還是一手提箱的鋼鏰兒？她說你不能怪我，更不能怪我爸我媽，如今結個婚，三萬是最最起碼的數目，連這個數目也沒有，誰敢結婚呢？我聽了頭腦立刻清醒起來，覺得頭上臉上落的不是鴨絨，是能融化的東西了，她就手裏捏著手絹，給我擦臉上脖子上的水，我就跟她說，也是也是，王建東結婚花了五萬，房子還是家裏現成的……我就祝她幸福。