五月二十七日，是何一為三十四歲的生日。
這天下午，何一為開車來報社找丁冬，請求她陪他過生日。丁冬不顧值班主編的不悅，跟他走了。他先開車來到一家新開張的當鋪，用他的那枚定婚鑽戒當了四千二百塊錢。丁冬對他的舉動大惑不解。他說：“這是我最後的私人財產了，我想把所有的錢都花光，嚐嚐身無分文的滋味。”
丁冬知道他太神神道道，心想一切都由著他吧，看他能折騰到什麼時候。
他們又來到一家商場，買了生日蛋糕、蠟燭和兩瓶法國白蘭地。買蠟燭時他堅持隻買四支，丁冬說：“應該買三十四支呀。”
他正色道：“我今年才四歲，還是個純潔的兒童呢。”
丁冬以為他在開玩笑，反正吹蠟燭隻是個形式，就沒往心裏去。
時間尚早，何一為決定先拉丁冬到處轉轉。他說：“冬冬，這可能是你最後一次坐我的車了。”
“為什麼？”丁冬一愣。
“蘇文想把車賣掉。”他頹喪地歎口氣，“這個女人，撞得頭破血流了，還不甘心失敗，純粹是執迷不悟。我真是不明白，錢對於她果真那麼重要嗎？她說過，如果有一天她所有的財富化為烏有，她也不會難過，因為有我就夠了，我勝過她的一切。可是，根本不是這麼回事，她一直在欺騙我。她從來就沒愛過我，她早晚會殺死我的……誰來救我？……”
“你又在胡思亂想。”
“今天是我的生日，可蘇文卻到工商局辦執照了，晚上還要請人家喝酒。是我的生日重要，還是辦執照重要？在她眼裏，我連一張營業執照都不如啊……”
“你又多想了。”
車子上了新修的外環路，路麵寬闊，車輛也少，何一為加大馬力，皇冠車像一匹失控的野馬那樣瘋跑。他隨手又打開音響，強烈的旋律頓時充滿了車內小小的空間，是英國“金屬”樂隊創作的歌曲《在黑暗中消失》（FADETOBICK），歌詞大意是——
生活好像正在改變，
而我卻無所適從。
我已失去了存在的勇氣，
除了死亡我已別無選擇……
皇冠車一路高歌，向前狂奔。丁冬看到有好多次，他們的車就要和迎麵而來的車相撞。她甚至看清了對麵車上一張張因驚恐而變形的臉，不知有多少惡罵聲追隨著他們。但何一為根本不聽丁冬的勸阻，車速一點不減。她的心提到了嗓子眼，心想完了，完了，這個混蛋，也許他真的瘋了。她幹脆閉上眼睛，她也豁出去了，不再勸阻他，一心等待那個最慘烈的結果……皇冠車沿外環路轉了三圈，天就黑了。下了外環路之後，丁冬的心才算踏實。她心有餘悸，說：“我想，你剛才可能瘋了。”
“沒有。”他搖搖頭，“我隻是腦子有點亂，眼睛也有點發虛。不過，沒關係，我已經習慣了。”
說完，他古怪地笑了笑。
進入市區後，城市燦爛的燈火迎麵而來。何一為說：“冬冬，我要帶你去我的家，給我過生日。”
丁冬說：“好的。”
可是，他卻徑直把車開到了金鼎大廈前。丁冬說：“不是說好去你家的嗎？”
何一為說：“這裏就是我的家。先前這地方是一座美麗的四合院，我就是在這裏出生的。小湯山那邊是蘇文的家，不是我的家。”
丁冬說：“可是，它早就變成了一座五星級飯店。”
何一為說：“所以我要請他們把這個破樓搬走，然後我來蓋一間茅屋。茅屋裏沒錢，但有愛情。茅屋裏的愛情是世上最美好的愛情。我要在這裏麵生活一輩子，死了，就埋葬在這裏……”
丁冬不想聽他胡咧咧，央求他回家去。他把丁冬推開，跑到總台登記，要了頂層的一個套間。過去蘇文闊氣時，金鼎大廈的人見了何一為，熱情得很，現在，認識他的人都用異樣的目光打量他，總台負責登記的小姐起初磨磨蹭蹭，她可能怕何一為賴賬，何一為掏出兩千塊房錢後，她才加快動作。
丁冬提著東西，稀裏糊塗地跟何一為上樓。進了房間，丁冬把蛋糕擺好，蠟燭插好，又把酒瓶啟開，斟滿杯子。
何一為愣怔著，看丁冬把四支蠟燭點燃。丁冬把蛋糕往他麵前推一下，強作歡顏說：“一為，吹蠟吧。”
他好像很費力地低下頭，連吹了好幾次，居然都不能把四支小蠟燭吹滅！仿佛世上所有的痛苦都集中到了他身上，這個曾經瀟灑一時的男人，竟到了吹不滅四朵藍色小火苗的地步！丁冬的心宛若刀割，噙著淚幫他吹了一口。蠟燭滅了，變成四縷煙霧，很快消散了。丁冬舉起酒杯，強顏歡笑：“親愛的，祝你生日快樂！”
他哆嗦著舉起杯子，碰了一下，一飲而盡。他們很快就把兩瓶酒喝光了，蛋糕卻一口也吃不下。喝酒的過程中，他們很少說話。何一為神色黯然，緘口不言，丁冬實在不知道說什麼好。安慰他嗎？在一個心如死灰的人麵前，所有的安慰都是蒼白無力的。