準備離開的時候，歐陽老爺爺開口輕聲說了一句話：“留給我的時間已經不多了。”
我回頭，震驚地看著他。
歐陽老爺爺仍然閉著眼睛說道：“不知道還能看兒孫幾眼。唉。”
最後一口歎氣，重重擊打著我的心房。這一生歎裏的淒涼與滄桑，和他身上的老年斑跟白發，還有深受斑駁的土牆和睡在屋頂的懶貓，與春天的陽光做出了鮮明的對比。讓我鼻子一酸，差點哭出來。
歐陽老爺爺慢悠悠起身，從屋裏牽出一個插座，又提出一台巨大的三洋牌收音機，左右邊各有一個放卡帶的槽的那種，真是極品老古董，我家裏也有一個。老人摸摸索索地調台，放了一個單田芳的評書，可惜調到這個頻率時已經是“請聽下回分解”了。放了一段廣告，出現點歌節目，然後老機器裏開時唱那段老歌：你在他鄉還好嗎。
本來我以為這是小青年寫給在遠方心儀姑娘的情歌，現在似乎是在表達空巢老人，對外出奮鬥生活的兒孫的思念與盼望。
我靜靜地在陽光下站了一個多小時，然後滿懷感慨的離開。從泥巴路騎車到水泥路時，天空才開始稀稀拉拉地下著小雨。正納悶這天氣變得太快的時候，再次聽到於江琴的聲音：“老胡！原來是老鄉啊！”
抑鬱的心情被於江琴充滿活力的聲音一掃而空，我也驚喜說道：“是啊。沒想到。你住這嗎？”
她也騎著自行車，一腳撐著地，說道：“是啊，回來祭祖。我爹媽都沒回，就我跟我弟弟回來了。你來這幹嘛啊。裏麵村子去年就沒幾個人住了，隻有三四個走不動也不願意搬家的老年人，不說啦，我去給我弟弟送傘去。”
淋雨回家後，我越想越奇怪，歐陽村子裏起碼有幾十個老人，怎麼會是三四個呢？語文沒學好？
過會兒我接到王錦嫦的電話：“不好了，我遇上死人了。”
原來她也回老家祭祖，也看到隔壁鄉裏有小兒抽動症患者的爺爺奶奶，跑那去看，門窗虛掩，她小聲叫著小患者的名字，才有人老人慢吞吞地開門，問她是誰，來幹什麼。王錦嫦就說她是小患者的老師，小朋友生病了，代他回家看望爺爺奶奶。老人一聽到這話頓時老淚縱橫，哭一會兒就死了。她嚇得趕緊報警，現在彷徨無助。
我一聽也兩眼發黑，束手無策。隻能qq聊天，陪她等警察來。到達之後，警察來看情況，隨行的醫生表示老人是自然老死，但是奇怪的是，從屍體的表現出來的特征來看，起碼死了半年。王錦嫦說是剛死的，他們死活不相信。
“他們嘴角有沒有痣？”
“都有，你怎麼知道？”
我拉著親戚和幾個鄰居壯膽，驅車去歐陽村。
天陰沉沉的，歐陽家隻有昏昏沉沉的十五瓦的燈泡亮光，旁邊的屋子都是一片漆黑。我敲門，老年人的老年斑從門後的黑暗裏出現，我開門見山問了一句：“您現在是活人嗎？”
和我同行的人都驚懼地看著老人瞬間死去。
然後我報警，坐在麵包車裏等他們來。
警察和醫生確定老人死亡與我無關後，親戚開車帶我回江城。我回到宿舍，打開在中醫院做的電子表格，把獨自居住在江城市區的空巢老人信息都標出來，然後逐個逐個去找。
到達門口的時候就跟警察打電話，說可能有死人。
出警很快，我對他們說：“請作證。”
然後花了一個晚上的時間去造訪這些老年人，像歐陽家那樣，如法炮製。
這些老人的孫子都患有小兒抽動症，兒女都不在身邊，年紀都超過70歲。其中，嘴角有痣的老人聽到我問“你是活人嗎”後，都瞬間枯萎老死。
其他不符合條件的人，就莫名其妙，跳起來罵我一頓。
警察個個都臉色蒼白。
一夜之間“去世”了十五個老人。
第二天給相對應的家長打電話，得知孩子的小兒抽動症開始有所好轉，不再不受控製地做那些動作，發那些聲音。
警察和法醫迅速把情況上報給省衛生廳，廳長親自過來摸情況。我說了下我的發現和觀點：
這些小兒抽動症病人的爺爺奶奶，多數是空巢老人，身邊無人陪伴，死了也沒人知道。但是生前就苦苦盼著親人回來看望他們，其信念之強大，令人吃驚。死了之後魂魄還在，心係兒孫。魂魄中的一部分，或者說其他的精神物質會飛到孫子旁邊，五六歲的孩子某些器官可能極其敏銳，捕捉到了這些信息，從而與之互動。大人們看不見，就認為小孩子在犯病。