（一）灰色的記憶）
這裏史稱華州，因位於渭河南岸而得名，是八百裏秦川最寬闊的地帶，曆來素有“三秦要道，八省通衢”之說。我們文中要講述的幾位美麗的女主人公的故事，就在這裏拉開了帷幕。
70年代末八十年代初期的中國農村，正在經曆著翻天覆地的變化，改革開放的號角早已吹響，第二次土地分配改革以包產到戶的形式，極大地鼓舞了廣大農民的生產積極性，鼓足幹勁的結果便是解決了從饑荒年代過來的人們的溫飽問題。“手中有糧，心裏不慌”。曆經了多重磨難的中國農民，心坎裏終於踏實了起來。這個時候，衣服還是舊的，腰包還是癟的，人們以最樸素的姿態日出而做，日落而息的生活著。
這個村莊佇立在華州市的西塬之上，位於秦嶺北麓的淺山地帶，距離市區大約二十公裏。華州市以一個半盆地的形態坐落在關中腹地的東麵，這裏素有東府之稱。那拔地而起的東西兩塬高高地矗立在城市的兩側，形如左膀右臂，彰顯著這個城市的厚重和曆史的久遠。從市區蜿蜒而上行至西塬，目之所及還是相對的平坦。方圓幾十公裏的黃土塬上，密密麻麻地散布著很多的村莊。”轉換形式，搞活經濟“的標語在大路兩邊的水泥牆上隨處可見。主人公秦海瀾出生的時候，那裏卻還是一幅破敗的景象。那時候她還不叫海瀾，婆給她取名叫“巧兒”。也是想她身為女兒家，長大了能拿得起女紅針線，免得被村子裏那些姑嫂嬸娘們看了笑話。巧兒是家中的長女，下有一妹一弟，加上大伯，三叔七個子女，爺和婆已經有了十個孫兒。一大家子十幾口人，算得上是村裏的望族。巧兒記得那時候做飯是媽和大媽，三嬸輪流做的，一人一天像值班一樣。做飯前她們都要找到婆，畢恭畢敬地站在那裏向她請示：“媽，今天要做什麼飯？"婆總是盤腿坐在炕上，搖著那吱嚀嚀響的紡車，一邊撣著腿上的棉絮，一邊思量著。少頃才對媳婦說出她想吃的飯的名稱。做好的飯要按照婆的吩咐，給她和爺舀上稠的，再依次給其他人盛上。吃飯的時候，必須要看著爺和婆動了筷子，大家才可以吃將開來。這時候妯娌們總是端了碗回廂房去吃，隻有爸他們弟兄三個陪著爺婆在堂屋裏用餐，孩子們都歡心地端著碗在院子裏打鬧著。聽到婆在堂屋裏一聲威嚴的嗬斥，孩子們即刻便噤若寒蟬，迅速規矩地坐在牆角那幾根木椽上認真的扒起了飯。
巧兒記憶裏的童年，日子似乎很長，每一天都是跟著一群孩子在村巷裏瘋跑，在莊稼地裏玩"過家家",這使她能夠在爺的麵前如數家珍地說出：誰家的地在哪兒，誰家門前有一個大碾盤，誰家的房子昨夜倒了半邊爺捋著那幾根白花花的胡須，坐在太陽底下閉著眼睛，認真的聽著。末了對在院子西牆下打煤球的巧兒爸說；“這女娃子腦瓜子靈醒，將來送去學堂，興許還能考個功名，你好好看管著，老了還能跟著享福“。巧兒爸擦一把頭上的汗，喘著氣說：“女娃子麼長大能嫁個好人家就不錯了，將來能給我們來洗洗涮涮的，就行啦”爺氣的站了起來，甩下一句：“目光短淺”就進了堂屋。見得父親停下歇息，巧兒趕緊進屋，接來一盆溫水給父親擦臉，又拿來掃把打掃那一地的煤灰。這時候婆從地裏看麥子回來，走進了院落。婆個子不高，穿了一件深藍色粗布大襟上衣，收拾的幹淨利落。婆的臉上始終有一副神聖不可侵犯的威嚴，看見巧兒便問：“巧，你媽還麼回來？”巧這才想起媽一大早去了鄰村的外公家，這會都是晌午了還不見回來。便囁嚅著說：“我媽不知道是不是去三婆家了？”婆一瞪她那雙嚴厲的大眼睛，巧兒就有幾分膽怯，這時就聽見婆厲聲對她爸說：“管管你那媳婦，回趟娘家，也不看看時辰。又不是十萬八千裏的，要得了這麼長的時間？騎個蝸牛也該回來了。你給她說說，叫她別忘了到底哪裏才是她的家”父親隻是敷衍著，巧兒卻看得生氣。外婆早逝，母親去給上高中的舅舅蒸一鍋饃又咋了？婆也要這麼大動肝火。真的是不應該。看著腦後挽著發髻，挺直腰板，邁著鏗鏘有力的步子走進堂屋裏的婆，巧兒不禁為母親打抱不平起來。