第1章
每節數學課上到一大半，教室裏就倒下一大半，望之頗有古戰場屍橫遍野的慘景。剩下沒睡的，多半也是在望著黑板發呆。就連一向以精力過剩自詡的聶宇，現在也昏昏沉沉的了，正打算問問同桌的胖子具體還有幾分鍾下課，扭頭一看，他也睡了。溫暖的陽光透過淡綠色玻璃窗灑在他臉上，寧靜安詳，讓聶宇實在不忍打擾。
數學老師依舊在講台上唱著他的催眠曲。不知他何以練就如此絕技，可惜用錯了地方。聶宇對此有個樸實的想法，就是把他講的課錄下來，晚上睡不著就聽聽，一定效果顯著；這在醫學界也算是一大突破，能為廣大失眠患者造福。況且這聲音本屬噪音，如此廢物利用，節能環保，構建和諧社會，也算是積極響應黨和國家的號召，體現我國當代中學生的精神麵貌。但苦於沒有錄音棚，別的錄音工具又太差，作罷了。導致這一想法還沒來得及申請專利就夭折了。
其實聶宇誤會了。老師正在講數學題呢。他一時扮作學生：“這題是怎麼回事？我這樣做有什麼不對嗎？”一時又變回老師：“啊，這樣做是有問題的……”還有時合二為：“有的同學問，老師，為什麼這題要這麼做呢？呃，這樣做是不對的，問題在這裏……”就這樣假想著有學生問自己問題，把講課進行下去。
聶宇覺得他這也是無聊得很，既可憐又可笑。老師和學生的處境相同——無聊，但講台上麵的過了這節課就解脫了，講台下麵的卻終日受煎熬。聶宇常常無聊到求生不能求死不得的境地，痛苦不堪。於是初來乍到的他虛心向新認識的同窗好友請教擺脫無聊的辦法；算是求醫問藥，治療慢性自殺。在同學們的熱心幫助下，聶宇很快便得到如下幾種藥方，逐一檢驗，原來都是些不中用的偏方。
第一當然是睡覺，這個不用問都能學會，上課而睡，下課而醒，“帝力何有於我哉？”班裏上課睡覺已蔚然成風。但聶宇恰好最不喜歡做的事之一就是睡覺，每天早上全寢室最早起床，晚上會後一個睡。第二是看雜書。雜書”者，與高考無關的書是也，種類繁多，異彩紛呈。聶宇以前瀏覽過一些，認為大多都很低俗，他向來自視清高，不屑與看那種書的人為伍，自己也當然看不下那些。但最重要的是他坐在窗下，萬一讓來無影去無蹤的班主任抓到，後果就不堪設想了——手寫檢討一份，再抄四五十份，全校每個教室貼一份，抄《中學生素質教育手冊》上十遍。這是已有前車之鑒的。不同的是那位仁人誌士還額外收到增值大禮包：抄寫被繳獲的武俠小說一遍。檢討對聶宇來說是小意思，他老革命一個，什麼樣的檢討都寫過，出了名找他約稿的絡繹不絕。但抄書確實有點駭人聽聞，當今寫小說的有那麼厲害，一節課就能出幾萬字，他一節課抄都抄不了幾千字。還是明哲保身，小心為好。