應該幹點什麼。
我已很久沒幹過點什麼了。比如找姑娘搞搞。如果不搞，就談談。不談，互相抵著腦袋一言不發，也就是所謂沉默不語也好啊。但，沒有，一直沒有。什麼都不幹，骨頭都散了，就像夢裏出現的景象：自己是一把骨頭，被分置於房間的各個角落。是不是有點頹廢青年的樣子？起碼想法很頹廢吧？其實，我是個本分人、老實人，很農民的樣子。世上沒有頹廢的農民，頹廢是城裏××的行徑，我不頹廢。我爹說得好，你隻是個普通人。他的意思在這裏就可以理解為：普通人沒有道理搞頹廢。
關於我爹，他剛才出門了。他老婆死得早，這麼一大把年紀了卻沒有老婆，就像我這麼年輕居然天天待在家裏假裝頹廢，都是不對的。我不知道他出門幹什麼，他退休在家已有多年。當年他當某個廠的幹部，撈了不少錢，即便我現在不工作，他也沒意見。“錢，別急，這兩年還夠用，不夠用了再說。”他說，“就這麼說了，我出去了。”我說：“好，你去吧。”
他去哪兒呢？我站在陽台上想看到他去哪兒。我經常這麼幹，但沒有一次能找到他。街道上全是人，我爹也是人，所以我怎麼知道哪個人是他呢？我多麼希望他突然變成畜生，那樣我就可以不費吹灰之力發現他，發現他招了一輛出租車，尾巴卻夾在門縫裏，然後在另一條街上拽住了老情人，然後這對衰老的狗男女爬到了那張碎花床單鋪就的席夢思上。
我真是這麼想的，我多次想勸他把那老太娶回來，但都沒有開口。因為他從來沒有跟我說過他在外麵還有個老太。或者，我根本就不知道他在外麵是不是真有個老太。但我還是那麼想問題。這就像我天天想著有那麼一個幹淨的姑娘在山頂上等著我。我爬到山上，然後和她一道跳到山下。如果她比我重，就可能先落地，我就可以看到她被摔得稀巴爛；若體重相反，她也可以欣賞我是怎麼稀巴爛的。總之，我討厭兩個鐵球同時落地。
我真不是人。
我爹出門後，門被敲響了。居然是王珺。
王珺是跟我有過一腿的姑娘，前年春上斷了，無疾而終。她跑到我家來還是第一次。
我說：“怎麼是你？”
她沒說話，進來一屁股坐在椅子上。這就好像她經常進我家，經常坐那把椅子一樣。但那張椅子一般不給人坐，所以，她坐下去搞起了一股巨大的灰塵。這又說明她確實沒來過我家。灰塵，就像她這個人一樣，早都蒙了灰的人了，還跑來找我幹嗎呢？
“說吧，什麼事？”
她咬了咬嘴唇，說：“給我倒杯水。”
我就給她倒了杯水。她端起杯子一飲而盡，喉嚨裏發出一飲而盡必須發出的聲音。我皺皺眉，隻好去廚房再給她續一杯水。結果，她又是一飲而盡。我煩了，沒有接她的目光，而是盯著那個空杯子發呆。我對發呆比較在行，如果你看到我發呆一定不會當我沒發呆，我希望你說，看，他在發呆，真呆，是呆子，呆逼。
但我確實是偽裝的，因為我被她的話嚇了一跳，而不是一個發呆的人所理應有的鎮靜和僅有麵部表情的吃驚。
她說：“我懷孕了。”
“真的？”
“嗯。”她點了點頭。我突然覺得她應該要麼不說話，要麼低下頭，這些都是絕好的回答，可她居然點頭強調她懷孕了。這個女人真是無可救藥。
“好吧，”我故意說，“你懷孕了，恭喜你快當媽媽了。”
“操你媽，”她發起了怒，從椅子上站起罵了起來，“你媽沒懷孕能有你嗎？我懷孕值得恭喜嗎？我操你媽的，你他媽還是不是人？”
她的聲音真大。我說：“我操，你聲音能不能小一點。”說著我趕緊跑到門口，像窺視犯那樣通過門縫朝外麵望了望。這其實是多餘的，門關得好好的，該泄露出去的聲音肯定已泄露出去，該被人聽到的已被人聽到。我心虛什麼呢？
她看我這樣子就說：“咦，你這麼鬼鬼祟祟這麼緊張幹嗎？又不是你幹的。”
“那麼，誰幹的？”說完我就後悔了。
“關你屁事。”她說。
“那你跑來找我幹什麼？王珺，你怎麼了？”我貌似誠懇地說。對，她叫王珺，我提醒自己別忘了一個曾經跟自己有過一腿的姑娘的姓名，這也許就是道德吧。
於是，王珺又一屁股跌坐回那把椅子，不再說話。於是，她雙手捂麵，於是，哭聲和淚水從指縫間滲透，落在了她寬闊的大腿上。這，就像電影。
說實話，我不了解王珺，當年就不了解，也沒興趣了解。更大的實話是，我不了解女人。女人太難懂了，她們居然會捂著臉哭，如果我哭，絕不可能捂著臉。我習慣於揮舞手掌擦眼淚，把自己擦得滿麵紅光、幸福異常，把自己擦得五官混亂、麵目一新。