國家政策剛開始開放搞活那陣子，村民們被整怕了，沒有人敢明目仗膽地做秤，偏偏村西的孫來福膽子大，竟然做了幾根木杆秤拿到集市上去賣，嘿，沒人管，公社還通過高音喇叭表揚了孫來福的這種行為，這一下子可把村民的情緒調動了起來，仿佛在一夜之間，村民翻出了藏匿了多年的做秤工具重新操起了舊業，村民截杆的截杆，翻砂的翻砂大幹起來，久違的噪音傳到了幾裏以外，一部分人還背上了工具湧向了全國各地。村裏有一個集體性質的副業廠，專門截木刮杆，翻砂鑄砣，為村民提供貨源，那時候，副業廠的機器每天轟窿窿地響著，產品源源不斷地運往全國各地，大把大把的鈔票裝進了村民們的腰包，僅七八年光景，村裏家家戶戶住上了樓瓦房，用上了“三大件”，秤杆劉村成了遠近聞名的“萬元戶”村。
八十年代中期，村民劉二寶蓋房挖地基時挖住了一個古墓，挖出了一堆爛木頭，看樣子像是像是木杆秤，聽說還有好多金元寶，方圓百裏的人都來看稀罕，消息傳到縣上，縣上突然派公安把這裏戒嚴了，說是保護文物，報道省裏後，省裏專門派來了一個專家組進行實地考察，光小車就來了幾十輛，經過專家鑒定：這是一個宋代巨賈的墓室，可別小看那一堆爛木頭，那可都是文物，種種跡象表明，早在宋代，這裏就是一個全國性的衡器貿易中心了。於是乎，聰明的村民借此大做文章，在二月二廟會那天搭起了戲台，連著唱了十天大戲，把“全國衡器之鄉”的招牌掛了起來，從此以後，秤杆劉村更是大名遠揚了。
村子有兩大姓，村東是劉姓，占了全村人數的八成以上，村西是孫姓，為外來戶，隻有幾十戶，兩姓的村民長期以來和睦相處，相安無事。孫家樹是村西孫來福的四兒子，他今年參加了高考，考得不怎麼好，剛剛掛上大專最低錄取分數線，他報考的是軍校，考這樣的分數，上軍校連門都沒有，他已經決定複習再考了，偏偏在這個時候，他胡亂填報的一所專科學校給他下了一個錄取通知書，這一下可把他難住了，是上還是不上？讓他一時拿不定注意，連著幾天，他把自己關在屋子裏，茶飯不思，靠背床板打發時光。
孫家樹疲憊地翻了翻身，身體又酸又沉，他無神地睜著一雙大眼睛盯著天花板，腦子裏在一遍一遍地分析著今年高考的得失，最糟糕是自己的強項數學沒有發揮好，有20分是白白失掉了，這足以讓他後悔一輩子了，英語倒沒想到會超常發揮，考了事80多分，這得歸功於綠葉對他的幫助。想到了綠葉，他馬上感到一種甜蜜的味道，但好景不長，班主任的那幹板的麵孔隨著就浮現在眼前：繃著臉，戴一副寬邊近視鏡，無論天多熱，領口的扣子總是係得嚴嚴的，以致於孫家樹一看他的脖子就覺得渾身發癢，狠不得伸手把他的扣子拽開。班主任是教曆史的，說話慢聲慢語，儼然一個十足的老學究：孫家樹啊，中學生可不能早戀啊，你們可是最有希望考上大學的，可不要因此毀了前程，學校曆史上已經有幾名學生……其實，孫家樹感到非常冤枉，自己哪是談戀愛？他和綠葉在一起隻是互相學習互相幫助而已，再說，他們在一起並沒有影響學習呀？他的英語不就是在綠葉的幫助下迎頭趕上的嗎？再說，今年高考他們考得並不差，在應屆生中他倆仍然是佼佼者。
現在想這些已經沒用了，當前要考慮的是以後該怎麼辦，乖乖地上那所專科學校？不行，他確實不喜歡那所學校，做自己不喜歡的事，隻會讓他更加痛苦。複習重考？複習一年，考個好學校不成問題，可問題在於綠葉以兩分之差未能上線，她一定也去複習，自己再去，他倆肯定會成為同學們茶餘飯後談論的話題，無論如何他是不會讓綠葉難堪的。有沒有第三條路可走呢？當兵，幾天以來，他的腦子裏一直在閃動這個念頭。這可是他從小就有的夢想，小時候，家中堂屋的鏡框裏掛著一張父親身著軍裝的照片，那簡直是帥呆了，照片裏父親是那樣年輕，那樣精神，和現在相比簡直是判若兩人，讓誰看了也不相信那就是父親。這張照片也成了父親炫耀的資本，父親精心把照片裝進鏡框裏，鑲上金邊，掛在堂屋最顯眼的位置。孫家樹就是看著這張照片長大的。現在已是老態龍鍾的父親，一提起他當兵時候的事，立即會顯得神采奕奕，眼裏泛起淚光。孫家樹想：軍營一定是一個神秘的地方，神秘得可以勾住一個人的魂，不然，父親怎麼會那麼依戀軍營？從那時候起，孫家樹就開始做夢了，而且是軍校夢，父親沒上軍校，遺憾了一輩子。