“婆婆，我要跑回家裏克。”靜芝在心裏回答奶奶。
喬家大灣距娘家桃集，有十多裏路，七十天前，靜芝是頂著蓋頭坐著花轎來的，簇新的嫁奩用貼著大紅喜字的籠箱抬著，震耳欲聾的鑼鼓聲中，一對喇叭嗚地喇地開道，接親隊伍浩浩蕩蕩在原野逶迤而過。晃悠悠的轎子裏，她偷偷掀開轎簾，想著在新家等著自己的新郎，胸口如揣著隻小兔。黛色的村落一隻隻架在樹梢上的鴉雀窩，成為新娘眼中最難忘的風景。
現在是一隻鴉雀也看不到了，宿鳥歸林，隱在黑夜裏的雀兒們也一定是雙雙對對地依偎在窩裏的吧。
“嘭”的一聲，眼前金星一閃，靜芝撞在樹上，“呼”地驚起一隻逃飛的小鳥，接著，狗叫起來。
靜芝的心陡地一緊，渾身打了個寒戰，她用手按了按額頭，那裏漸漸隆起一個包塊。
狗吠聲中有戶人家打開了門，屋子裏昏黃的燈光瞬間劃破了夜的黑暗。
“乙大各各\/倉七台七\/倉七台七台\/倉令倉 乙令倉\/令倉乙倉倉大\/”，屋子裏傳出一個男人嘴巴敲著鼓點的渾厚嗓音，好聽！這是二伯父林國棟最喜歡唱的花鼓戲《雷神洞》的前過門，二伯父說這是花鼓戲四大主腔中唯一用曲牌形式表現的唱腔，稱為四平，由起、承、轉、合四句組成。“趙玄郎坐觀中心中煩惱，想起了二爹娘心似火燒……”果然那男人扮起了趙匡胤。燈影裏，靜芝看見雪花鋪天蓋地飛舞，雪花落在她的麵頰上，一片比一片冰涼。“酒醉後殺禦樂一十七口，連累了二爹娘長坐天牢……”靜芝豎起耳朵聽得出神，隻見一個女人走出門來，她趕緊縮著身子躲在草窖旁。“得得，得得……”女人裹著棉襖歪著腦袋叫喚。得得是女人的兒子嗎？靜芝想。狗還在叫。“得得，你要死呀，鬼叫鬼叫嘀，跟我快哢回來！”狗搖著尾巴在女人腿邊打了個轉，隨著女人進了屋。
唉，原來得得是條狗，這樣的夜晚，狗也有安身的地方，自己現在還不如一條狗哩。還有心思在這裏聽花鼓？靜芝自嘲地扯了扯嘴。
借著燈光，靜芝得以在黑夜中辨別方向。卻原來是跑到了魯駕河，她愣住了，這是偏離娘家方向了，隻顧著朝前奔，竟忘了在小葉廊橋路口走岔道。那一條路才是到桃集的路。
“二爹娘在監中將書修到，他命玄郎……”女人關了門，也將《雷神洞》關在了屋子裏。
靜芝茫然四顧。夜色中不少人家亮著燈，到臘底了，人們該是在置辦年貨了罷。嗓子眼裏幹幹的，她仰頭用口接住雪花，潤潤嘴唇，將臂彎裏的包袱換了個手，又從草垛上抓一把雪，按在已經腫起包塊的額頭上，就著雪的微弱反光，折回岔口。
小葉廊橋架在小葉河上，廊橋全長10來米，石為墩，木為梁，青瓦重簷，橋上有長條椅，可供過往行人歇腳，夏日裏總有調皮的男孩子從橋上跳入河中，一個猛子紮出去。橋頭有一棵大柳樹，不知是何年哪月由誰人所栽，粗壯的軀幹已經老邁，它的樹葉婆娑，有的枝葉已經伸到橋中央了。廊橋右側是墳場，三十五天前，靜芝到過這裏，族人把她的夫君喬無忌葬在了這片墳崗。與夫君前後下葬的還有鄰村一個男人，披頭散發的小寡婦一身素縞，伏在棺材上哭得死去活來，棺木尚未落坑，早有幾個外村男人將那小婦人搶了去，小婦人被反背在一個麻臉男人背上，雙腳亂蹬，哭得聲嘶啞閉。
喬家大灣是大村，村裏出過狀元、探花，中過進士，現如今還有個赫赫有名的戴團長，沒人敢來搶婚。靜芝在婆家為夫君做滿了五七，傍晚蹲在茅坑裏聽來的那番話讓她驚慌失措。由此她決定了出逃。
墳崗的花圈一定還在吧。那些招魂的幡，在無忌出殯時曾高高舉在棺材前，漫天撒落的紙錢也像雪花一樣飛舞。此刻沒有了撕心裂肺，沁入骨髓的寒冷與恐怖，使靜芝忘了悲傷。突然，一隻夜鳥“噗”地騰起，“嘎嘎”的叫聲嚇得她一個趔趄，滑腳從河坡滾下來。若是掉入河裏可隻有死路一條。靜芝急得伸手亂抓，在即將滾入河溝的一刻，她抓到一叢荊棘，而袖口和胳膊上的包裹同時被掛在一棵小樹上。