而歐公筆下的這座庭院，顯然也是蔚為壯觀。不必丈量其東西南北的具體尺寸，“深深深幾許”，以女主人公的視點，似乎“瞥目難盡”。而產生這一視覺的原因，除了身在深宅大院之中，還有別的障目之物。“楊柳堆煙，簾幕無重數。”庭院深深，究竟種下了多少棵垂楊垂柳？楊柳絲絲，堆積出層層煙霧，仿佛一幅幅低垂的簾幕。風起之時，煙飛霧繞、簾幕飄曳，便再也分不清何為煙霧，何為簾幕，也數不清煙幾重，霧幾重，簾幕幾重。惹起無窮無盡的愁緒，無可訴說，悄自飲泣。
難道此生此世就要被困於這座深深庭院，除非老死，不得再出？當初走進這座深深庭院時，她可曾想到過生活會是這樣嗎？如果能提前預知，也許，她能避開這座庭院。然而，避開了這座庭院，也能幸運地避開別的那些庭院嗎？身為女子，一個像她那樣有著高貴身世的女子，不是這座庭院的幽囚便是那座庭院的幽囚。誰能幸免，誰能逃脫？如此看來，反倒不如蓬門寒戶的貧女，生活中還能找到一些自食其力的樂趣。
在這座深深庭院中，她什麼也不必做，也沒有什麼需要她做。一個多餘的人，還這麼年輕，對別人以及整個世界，卻已成為多餘。當然，如果她的運氣好一點，當初她所遇到的，該是一個一往情深的“看守”。世上會有這樣一位一往情深的“看守”嗎？在她，是不能相信。“弄花偎人久，描花似手初。”或許，她也曾讀到過新婚夫妻間甜蜜相處的詞句。可這份甜蜜，是否如同她與他的新婚？不管有沒有過，那都仿佛是上輩子的事了。對於留在庭院中擔當“看守”之職，他早已心生厭倦。是的，厭倦了她的柔情、她的蜜意，又或許，不是厭倦，而是他從來就不曾了解、不曾在意。於是，他選擇了離開。對他，這是個輕巧的決定。輕輕巧巧之間便成全了他自己，對她，卻是毀滅性的打擊。
此時的她，困於深深庭院。而他，又去了何處呢？他可不比得她。何處去不得，何處不能去？！如孤傲的鴻鵠一般高飛遠翔，這是人們對於男子的期許；像馴順的燕雀一般寄居簷角，無論高低貴賤，這是女子必須遵守的命運。然而，他真是心懷鴻鵠之誌，為了一番事業、一種作為而在外奔波忙碌，棄她於不顧嗎？如果是那樣，她原該體諒、原該釋然。但不是那樣。影影綽綽，她聽到了他在外頭的行徑。走馬章台、倚紅偎翠，這才是他的“誌趣”之所在。可以想象，在那些場合，他是怎樣光芒四射、大受歡迎。他囊中多金，兼且正當年少，那或怒或笑的神氣，都足以牽動人心。記得揚鞭出門那天，他一臉旁若無人的悠閑與驕矜。玉製馬銜在曉日下閃耀著異彩，精美的雕鞍刺痛了她的視線。是啊，以這樣的派頭走向那千丈紅塵，誰能不為他傾倒？正所謂“騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。翠屏金屈曲，醉入花叢宿”。一個風流可喜的少年，不引出一段風花雪月的韻事豈不是太奇怪了？
那些章台鶯花，無不為他沉醉。是否就與新婚時的她別無二致？但她們所深戀者，純是因他本人而起呢，還是因為他的財勢權勢？她們是否清楚，他又是否明了？那是他與她們的事，同她毫不相關。他與她們的世界，早已將她關在了門外。人生一世，草木一秋，什麼是真，什麼是假，何必看得那樣透徹？與她們一起，他有沒有說過曾經對她說過的話？曾經傻傻地以為，那些話是說給自己一個人聽的，但也許，許許多多的女子，多得就像那無數重簾幕一樣，在無數簾幕之下，他把說給她的“心裏話”一字不改地重複給了別的那些女子。而她們，也像當時的她那樣，暈生雙頰、喜氣盈盈？那些女子，將朝三暮四作為生計，一啼一笑皆非自己由自本心，她們究竟好在哪裏呢？竟能不費吹灰之力便搶走了一個名門淑女的夫君，且還漫不經心地羞辱著她的堅持與回憶？何必堅持，何必回憶？為這樣一個人而堅持，為這樣一個人而回憶，這樣的人生全無價值！