你們的父母大多對你們的教育毫不上心。他們寧願將你們送到紗廠或田地裏去勞作，因為這樣還能夠幫助他們賺錢。我呢，難道就沒有什麼可以被指責的地方嗎？我不是也時常讓你們停止學習，在花園裏幫我為花草樹木澆水嗎？當我想去釣魚的時候，不也不假思索地給你們放假嗎？……
阿邁爾先生就這樣從一件事情說到另一件事情，接著又談到法語。他說法語是世界上最美的語言，因為它既清晰又嚴謹。他還告訴我們，一定要好好學習法語，永遠都不要忘掉它。因為他認為，當一個民族淪為奴隸時，隻要還能牢牢記住自己的語言，就等於擁有了打開自己牢房的鑰匙……
緊接著，他順手拿起一本語法書，開始為大家朗讀課文。讓我驚訝的是，這次我卻能理解得十分透徹，他講的所有內容我都覺得非常容易、非常簡單。我從未像這樣如此認真地上課聽講，而他好像也從來沒有像今天這麼耐心地講解過。能夠看出來他似乎想在離開之前，把他所會的所有知識都傳授給我們，想把這些知識全部都塞進我們的腦袋裏。
上完語法課，緊接著又上了一節習字課。那天阿邁爾先生還特意給我們每個人都準備了大量的新字帖，字帖上用雋秀的圓體字寫著法蘭西阿爾薩斯法蘭西阿爾薩斯。阿邁爾先生將這些字帖整整齊齊地掛在課桌的橫杆上，仿佛一麵麵迎風飄揚的小國旗在教室中招展。教室裏出奇地安靜，每個人都聚精會神地在字帖上寫著，除了筆尖在字帖上摩擦發出的沙沙聲以外，幾乎聽不到任何別的聲音。也會有幾隻金龜子偶然從窗外飛到教室中，可是根本沒有人會去注意它們，甚至連我們之中年齡最小的學生也是如此，大家都在全神貫注地練習直杠，似乎那些筆畫也成為了法語的一部分……一大群鴿子在教室的屋頂上嘰嘰咕咕地小聲叫著，我邊聽邊想：他們應該不會強迫這群鴿子也要用德語來歌唱吧？
我時不時地會從書本後麵抬起頭，看到阿邁爾先生一動不動地坐在講台後麵看著我們，好像想把這裏的一切都深深地記在腦中……
大家可以想一想，這四十年來阿邁爾先生一直都待在這裏，窗外是他悉心打理的庭院，眼前是熟悉的教室。隻是，教室中的桌椅早已被磨得油光鋥亮。庭院裏的胡桃樹也早已長高了，他親手栽種的紫藤也沿著窗戶爬到了屋頂上。
這個可憐又可敬的人啊，他即將要和眼前的一切揮手告別了。樓上傳來他妹妹來回走動和收拾行李的聲音，他是多麼悲傷多麼難過啊！明天他們即將動身離開，永遠地離開這裏了！
他最終還是鼓起勇氣為我們上完了這最後一天的課程。習字課上完之後，我們又上了一節曆史課。最後我們當中年齡最小的孩子們開始讀ba、be、bi、bo、bu，就連坐在教室後排的老奧賽也戴上了老花鏡，雙手捧著破舊不堪的識字課本和那些孩子們一起朗讀起來，看得出來他也十分認真。也許由於情緒激動的緣故，他的聲音有些顫抖，聽起來十分奇怪，我們聽著既想笑又想哭。啊！我將永生銘記這最後一課……
忽然，教堂裏的大鍾整整敲了12下，祈禱的鍾聲隨後也傳來了。而就在此時，普魯士士兵出操歸來的洪亮的軍號聲從窗外傳來……阿邁爾先生從講台後麵站了起來，臉色慘白。在我的印象中，他似乎從來沒有像今天這般高大過。
我親愛的學生，他異常激動地說，我親愛的朋友們，我……我……
然而，他的喉嚨就像是被什麼東西堵住了一樣，他根本就說不出話來了。
這時他轉過身拿起一支粉筆，好像用盡了全身的力氣，唰唰唰地在黑板上寫下了幾個大字：法蘭西萬歲！
然後他頭靠著牆，斜著身子站在那裏，安靜地一言不發。最後他向我們揮了揮手，說：下課了，你們可以放學了。