戈歇神父的藥酒
您先品嚐一下這酒，我的鄰居，然後我再跟你說點新鮮事兒。一邊說著，格拉夫鬆的本堂神父就一邊極認真地、好像細數珍珠那樣為我斟了些甜酒，酒是溫的，金黃色，香醇可口，晶瑩剔透……我端起杯子一飲而盡，整個胃立刻變得暖烘烘的，就好像沐浴在陽光中一般。
這酒承載著我們普羅旺斯的快樂和幸福，是戈歇神父的藥酒，本堂神父驕傲地對我說，這酒釀造於普萊蒙特利修會的修道院，那兒離您的磨坊差不多有兩法裏……這酒可以和世界上所有的查爾特勒甜酒相媲美，您覺得如何？關於這藥酒的故事，您真應該了解，它真的很有意思！那我就來跟您講講吧……接著，在他家的那間安靜而簡樸的飯廳，那間掛著耶穌受難小幅組圖、被洗得如同白色法衣般美麗的窗簾的飯廳裏，神父帶著鄭重，又夾雜著一絲阿蘇西或埃拉斯姆的調侃語氣，給我講了這個不是很謙恭又讓人有些懷疑的小故事—
二十年前，在普萊蒙特利進行修行的教士們—那些我們普羅旺斯人稱之為白衣神父的人，他們的生活到了極端潦倒的境地。如果您看到那個時候他們住的房子，心裏肯定也會很難受。
皮克姆塔和高高的圍牆全都倒塌了，修道院被雜草占領了，四周是裂開了的小廊柱，神龕裏聖像石雕倒成一片。窗戶上沒有一塊彩繪玻璃，門也全都消失了。風從羅訥河上吹來，就像在卡瑪爾格一樣，呼嘯著穿過小教堂和院子，將蠟燭吹滅了，把彩繪玻璃的鉛條框吹折了，把水盆裏的聖水吹幹了。最淒涼的還是修道院裏的鍾樓，它寂寥得如同一隻空鳥籠，神父們沒錢買鍾，就敲打用杏木做成的響板，算作宣告晨經的鍾鳴！
我們的白衣神父真是太可憐了！到現在我都還清楚地記得他們的樣子：他們都穿著打滿補丁的短大衣，走在聖體瞻禮的隊伍裏麵，讓人感覺很悲涼。由於他們整天隻能吃到一些瓜果，所以他們臉色看起來很蒼白，每個人都很消瘦。修道院院長低頭在隊伍的最後麵走著，他的金色的拐杖已經褪色了，白色的羊毛主教冠也被蟲蛀了，這些可憐的行頭暴露在陽光底下，讓我們的修道院院長羞愧難當。善良的婦女們看到這些非常同情，忍不住流下了淚水，而那些胖旗手卻指著那些可憐的神父，低聲嘲笑道：成群的椋鳥越飛越瘦。實際上，這些可憐的白衣神父們也有了想法，如果他們就此解散、自謀生路，可能會生活得更好一點。
一天，修道院的教務會議正在討論這個問題的時候，有人來向院長報告，說戈歇修士想在會上發言……額外說一句，戈歇修士是這個修道院裏的放牛人，他每天都在修道院裏趕著兩頭骨瘦如柴的母牛在拱廊裏走來走去，母牛在石板路的細縫找著可憐的草來吃。他被萊博村的貝貢大嬸收養到十二歲，後來又被修道院的修士們收留。他除了會駕馭牲畜、背誦天主經，也就沒有什麼其他的技能了。另外，他背誦天主經隻會用普羅旺斯方言，因為他頭腦笨拙，反應不算靈敏，卻又喜歡自作聰明。他倒能算得上是一名虔誠的基督教徒，雖然有時也抱有幻想，但是也可以苦中作樂，用無比堅定的信念和自己的臂膀勇敢地承受苦鞭的抽打！
見他呆頭呆腦、笨手笨腳地來到教務會議議事廳，對大家屈膝致敬，議事廳裏所有的人都笑了起來。他長得傻乎乎的，花白的頭發、山羊胡子，眼睛就像瘋子一樣，不管他走到哪裏，基本上大家都會這樣對待他，所以戈歇並沒有生氣。
尊敬的神父們，他一邊用手撚著橄欖核串成的念珠，一邊傻乎乎地說，俗話說，空桶敲著最動聽。大家想想，我一直挖掘著自己本來就沒有什麼內容的可憐的腦袋，現在我覺得我已經有辦法讓我們大家走出困境了。
是這樣的，大家都知道是善良的貝貢大嬸把我撫養長大，但是，敬愛的神父們，你們可能不知道，貝貢大嬸還在的時候，非常熟知山間的草木。她臨終前，竟用五六種藥草，調配出一種絕妙的藥酒，是我和她一起到阿爾卑斯山采的藥草。這都是好多年前的事了，可是我堅信，有聖·奧古斯都的保佑以及院長大人的恩許，再加上用心地尋找，我覺得一定能重新找回這個奇妙藥酒的配方。到了那時，我們隻要把酒裝瓶，再以稍稍高點的價格賣出去，就能使修道院慢慢地富裕起來，就像我們生活在德拉普和格蘭特的兄弟們那樣。
他的話還沒說完，院長就跳起來把他抱住，議事司鐸們抓起他的手緊緊握住，司庫則表現得最激動，滿懷崇敬地在戈歇那早就起毛的風帽帽簷上留下一個吻……之後，大家各歸各位，投票表決。最後，會議當場敲定，母牛交由特拉斯布爾修士來代為畜養，好讓戈歇修士全力配製藥酒。
最後這位可憐的修士如何重新找到貝貢大嬸的藥酒配方？他付出了怎樣的艱辛？熬了多少個不眠之夜？故事中並沒有明確提及。唯一確信的一點是，過了僅僅六個月，所有人都知道了白衣神父們釀製的藥酒。在整個孔達地區、阿爾勒地區，所有的農舍、穀倉的食品儲藏室的煮酒瓶子和醃橄欖壇子間，都會有一點這種藥酒。它被用褐色的陶土小瓶裝著，封蓋上有普羅旺斯的紋章，銀色的標簽上印著一位凝神苦思的修士頭像。
因為這藥酒的暢銷，普萊蒙特利修會的修道院沒多久就富裕了起來。他們重修了皮克姆塔，院長也換上了一頂嶄新的主教冠，精致而漂亮的彩繪玻璃窗被鑲嵌在教堂的窗框上。更讓人開心的是，在複活節的晴朗的清晨，那雕滿精致花紋的鍾樓裏有一整套大小編鍾被敲響，那響亮的聲音連綿不絕，直衝雲霄。
戈歇修士怎麼樣了呢—以前，這位長得有些醜陋的可憐修士常常因為粗俗被教務會議嘲諷，但是現在他在修道院裏的地位可是大為改觀了。大家眼中的他是一個令人尊敬的神父，一個頭腦靈活、知識淵博的人；他再也不用受修道院裏繁雜瑣事的牽絆，一天到晚待在藥酒蒸餾室裏；另外有三十名修士翻山越嶺，專門為他尋覓藥草……
任何人都不能進這間蒸餾室，包括院長在內。蒸餾室其實就是一間廢棄的破舊小教堂，坐落在議事司鐸的花園裏。修道院裏的修士們都太老實了，頭腦都很簡單，都覺得那裏有一些神秘而讓人害怕的東西。如果突然有一天有個膽大好奇的年輕修士，沿著攀緣的葡萄藤，爬到蒸餾室大門上的窗邊，可能會很快被眼前的景象給嚇得滾下來：掛著巫師般的胡子的戈歇神父，正對著火爐彎著腰，手裏拿著酒精比重計；他的周圍，到處都是玫瑰色的陶土蒸餾罐、巨大的蒸餾器，還有水晶的蛇形管，這一切奇怪的東西，在彩繪玻璃窗發出的淡淡紅光的照耀下，鍍上了一層妖豔的光芒……