董二嫂
夏天一個黃昏，我和父親坐在葡萄架下看報，母親在房裏做花糕；嫂嫂那時病在床上。我們四周圍的空氣非常靜寂，晚風吹著鬢角，許多散發飄揚到我臉上，令我沉醉在這穆靜慈愛的環境中，像飲著醇醴一樣。
這時忽然送來一陣慘呼哀泣的聲音！我一怔，渾身的細胞纖維都緊張起來，我擲下報陡然的由竹椅上站起，父親也放下報望著我，我們都屏聲靜氣地聽著！這時這慘呼聲更真切了，還夾著許多人聲罵聲重物落在人身上的打擊聲！母親由房裏走出，挽著袖張著兩隻麵粉手，也站在台階上靜聽！
這聲音似乎就在隔牆。張媽由後院嫂嫂房裏走出，看見我們都在院裏，她驚惶地說：“董二嫂又挨打了，我去瞧瞧怎麼回事？”
張媽走後，我們都沒有說話；母親低了頭弄她的麵手，父親依然看著報，我一聲不響地站在葡萄架下。哀泣聲，打擊聲，嘈雜聲依然在這靜寂空氣中蕩漾。我想著人和人中間的感情，到底用什麼維係著？人和人中間的怨仇，到底用什麼糾結著？我解答不了這問題，跑到母親麵前去問她：
“媽媽！她是誰？常常這樣鬧嗎？”
“這些事情不稀奇，珠，你整天在學校裏生活，自然看不慣：其實家庭裏的罪惡，像這樣的多著呢。她是給咱挑水的董二的媳婦，她婆婆是著名的狠毒人，誰都惹不起她；耍牌輸了回來，就要找媳婦的氣生。董二又是一個糊塗人，聽上他娘的話就拚命地打媳婦！隔不了十幾天，就要鬧一場；將來還不曉得弄什麼禍事。”
母親說著走進房裏去了。我跑到後院嫂嫂房裏，剛上台階我就喊她，她很細微地答應了我一聲！我揭起帳子坐在床沿，握住她手問她：
“嫂嫂！你聽見沒有？那麵打人！媽媽說是董二的媳婦。”
“珠妹！你整天講婦女問題，婦女解放，你能拯救一下這可憐被人踐踏毒打的女子嗎？”
她說完望著我微笑！我渾身戰栗了！慚愧我不能向她們這般人釋敘我高深的哲理，我又怎能有力拯救這些可憐的女同胞！我低下頭想了半天，我問嫂嫂：
“她這位婆婆，我們能說進話去嗎？假使能時，我想請她來我家，我勸勸她，或者她會知道改悔！”
“不行！我們剛從省城回來，媽媽看不過，有一次叫張媽請她婆婆過來，勸導她；當時她一點都不承認她虐待媳婦，她反說了許多董二媳婦的壞話。過後她和媳婦生氣時，嘴裏總要把我家提到裏邊，說媽媽給她媳婦支硬腰，合謀的要逼死她。妹！這樣無智識的人，你不能理喻的；將來有什麼事或者還要賴人，所以旁人絕對不能幹涉他們家庭內的事！咳！那個小媳婦，前幾天還在舅母家洗了幾天衣裳，怪可人的模樣兒，不曉得她為什麼這般薄命逢見母夜叉？”
張媽回來了。氣得臉都青了，喘著氣給我斟了一杯茶，我看見她這樣忍不住笑了！嫂嫂笑著望她說：
“張媽！何必氣得這樣，你記住將來狗子娶了媳婦，你不要那麼待她就積德了。”
“少奶奶！阿彌陀佛！我可不敢，誰家裏沒有女兒呢，知道疼自己的女兒，就不疼別人的女兒嗎？狗子娶了媳婦我一定不歪待她的，少奶奶你不信瞧著！”
她們說的話太遠了，我是急於要從張媽嘴裏曉得董二嫂究竟為了什麼挨打。後來張媽仔細地告訴我，原來為董二的媽今天在外邊輸了錢，回來向她媳婦借錢，她說沒有錢；又向她借東西，她說陪嫁的一個櫥兩個箱，都在房裏，不信時請她去自己找。董二娘為了這就挑唆著董二打他媳婦！確巧董二今天在坡頭村吃了喜酒回來，醉醺醺的聽了他娘的話，不分皂白便痛打了她一陣。
那邊哀泣聲已聽不到，張媽說完後也幫母親去蒸花糕，預備明天我們上山做幹糧的。吃晚飯時母親一句話都沒有說，父親呢也不如平常高興；我自己也莫名其妙地蕩漾起已伏的心波！那夜我沒有看書，收拾了一下我們上山的行裝後，很早我就睡了，睡下時我偷偷在枕上流淚！為什麼我真說不來，我常想著怎樣能安慰董二嫂。可憐我們在一個地球上，一層粉牆隔得我們成了兩個世界裏的人，為什麼我們無力幹涉她？什麼縣長？什麼街長？他們誠然比我有力去幹涉她，然而為什麼他們都視若罔睹，聽若罔聞呢！