第七章 劇作家(2 / 3)

1852年左右,他跟夏爾-瓦呂特合作,寫了一部五幕悲劇《蒙萊裏城堡》,1857年左右,他倆又合編了一出小歌劇《薩比納人》,可惜該劇現隻存第一幕,因劇中暗示性地提到1857年出版的《包法利夫人》,所以我們確定為這個日期。

跟皮特爾-謝瓦利埃爾合作編寫的成語喜劇《加利福尼亞的城堡或滾動的石頭不長青苔》於1852年發表在《家庭博覽》雜誌上。據1851年6月29日的信進行推測,這個時期,他很可能跟曾創辦“淘金者學會”的雅克-阿拉戈經常來往。

在1853年4月17日給他母親的一封信中,我們還發現他對於父親就五幕詩體劇《當今的幸運兒》,所提出的有益建議感到十分滿意。

他跟米歇爾-卡雷一起寫了一出小歌劇《科蘭-馬亞爾》,伊尼亞為該劇譜了歌曲。1853年4月18日,該劇在巴黎歌劇院上演。他們三人還合作編寫了另一出小歌劇《佩戴牛至花的夥伴》。這出小歌劇雖被采用,但直至1855年6月6日才在巴黎歌劇院演出。

儒勒-凡爾納與夏爾-瓦呂特合編的喜劇《養子》大概也屬於同一時期的作品。M-埃斯凱希在拉塞納爾圖書館找到了該劇的手稿。

喜劇《在阿杜爾河邊》大概是在1855年前後編寫的,因手稿上注有地址:博納-努韋爾林蔭道18號。詩體喜劇《反對暴君之戰》可能寫於同一年。

1857年,巴黎滑稽劇院演出了伊尼亞譜曲的滑稽歌劇《德-香龐澤先生》。與米歇爾-卡雷合作編寫、由伊尼亞譜曲的獨幕喜歌劇《阿登旅店》於1860年12月1日在巴黎劇院演出。

與夏爾-瓦呂特合作編寫的散文體3幕喜劇《禁閉十一天》於1861年6月1日在滑稽歌舞劇院演出。

3幕喜劇《一位美洲來的侄兒或兩位弗隆蒂尼亞克人》雖寫於1861年,但直至1873年4月17日才在克呂尼劇院公演。

必須承認,這位劇作者的成就是微乎其微的。然而,這是一個不直低估的時期。這個時期,這位年輕作家一直處於窘困之中,從而使他接觸到人生的各種嚴酷現實。“所需要的不是稍許的優裕,而是日常的必需品”,1851年,他給父親這樣寫道。

眼下,他要生活,而且他覺察得出,他成了父親的一個沉重負擔,因為,他父親雖躁勞一輩子,也隻能獲得一種有限度的寬裕。他不得不承認,他目前還沒有職業,他正在尋求一種職業;他想到一個公證人那裏找點事幹幹,希望每月掙得50法郎,但他終於還是放棄了這種打算,因為這樣一來,他就沒時間寫作了。他到一家銀行幹過一陣子,但很快就感到失望;他隻好去給學生上法律補習課。

然則,倘若他返回南特,事情就好辦多了!他父親鬧不明白,他為什麼竟落到這種地步,居然去給人上補習課,因而極力想說服他回心轉意,在司法方麵作出努力,但這純屬徒然;1851年3月,他給父親回信說:

親愛的爸爸,你叫我在給你回信之前認真考慮一下;

可是,默思之源發端於不確實的和令人沮喪的極地冰山!

我生活的地方不那麼靠近北方,相反,更接近充滿激情的

熱帶地區;我非常願意這片地方受到工作、煩惱、憂傷、榮

耀等等的限製,然而澆灌著它的卻隻有希望。因此,我全

考慮過了!

我去上補習課沒別的目的,隻是想盡量減少父親給

我的津貼。我實在難以自給,你們同樣難以維持我的生

活……

至於律師的工作,請你想想你自己說過的話吧:不能

同時追逐兩隻兔子,一心可不能二用啊!我到保爾-尚皮

奧尼埃爾先生家裏作事,每天隻需付出七八個小時;而在

事務所工作,我不得不每天清晨7點半鍾上班,而要到晚

上九點鍾才能離開。這樣,我自己還哪有時間呢?

你們弄錯了我這樣做的動機:首先是文學,因為我隻

能在這方麵取得成功,因為我的思緒始終不變地集中在

這一點上!……我或者搞兩年法律,或者幹脆不幹,倘若

同時從事兩種職業,其中一種必然扼殺另一種,而律師職

業將使我沒多大長壽的希望。

離開巴黎兩年,我將失去我的全都熟人,我奔波的成

果將煙消雲散;這無疑等於讓敵人修複缺口、重建碉堡和

挖好戰壕。在巴黎,當公證人的書記可不能每天工作八

小時!當了書記便無法脫身,便無法作別的事情。

他依戀這片“被希望澆灌著的地方”,這片地方雖然“受工作的限製”,卻似乎沒受憂傷的限製,因為從他寫信的口氣來看,他始終是非常快活的。

他在“熱帶地區”生活的環境使他感到十分高興。

不管怎麼說,難道他不是大仲馬和小仲馬的朋友嗎?小仲馬隻比他大4歲,但已經創作了一部成功的小說,並正要作為劇作家而取得成就①;他不是經常光臨德-巴雷爾太太的沙龍,而從1850年起,又跟杜邦、納多、古諾、布瓦耶、韋爾內和韋隆等人經常出人著名的鋼琴家塔勒克西的沙龍嗎?縱然如此,他還是不得不囿身於公證人的事務所中,希望每月能掙得50法郎。1851年9月21日,愛德華-韋塞斯特重開民族歌劇院,並更名為巴黎歌劇院,因

①小仲馬的成名作《茶花女》發表於1848年,根據《茶花女》改編的同名歌劇完成於1852年。此,曆史劇院再也不給他支付薪金。愛德華-韋塞斯特需要一名助手幫他作開張準備;大仲馬了解這位剛受人作弄的年輕作者的困難,因而把他推薦給了韋塞斯特。

因其音樂才華而受到塔勒克西沙龍的賓客們讚譽的儒勒-凡爾納,理所當然地成了韋塞斯特的秘書。很快地,韋塞斯特也很賞識他那嚴肅認真的品格和他對藝術的興趣。他終於有了一份職業!雖地位不高,但畢竟相對穩定,而且他每月至少可得到100法郎的收入!其實,他隻滿足於義務地履行自己的職務;在1852年12月2日給他父親的一封信中,他對此作了解釋:

我親愛的爸爸,我向你保證,我所希望的隻有一件

事,那就是為我的纓斯①效勞,而且越快越好,因為我無

以償還養育我的費用;不管你對此有何想法,不管你對此

作出什麼樣痛苦的抱怨,我向你保證,所有這些都不再是

真實的。我急於開始我的秘書和領薪生活,我從前多麼

傻,真想不到靠領取薪金……

我加入了劇作家協會,該協會木允許經理在自己的

舞台上演出他或他的職員編寫的劇本;因此,我寫的一個

歌劇之所以被我所在的劇院采納,那是因為我隻是以業

餘愛好者的身份參加該劇院的工作;而一旦我以業餘愛

好者的身份參加該劇院的工作,我便領不到薪金……

對呀,我親愛的爸爸,互相幫忙嘛,經理需要我,我需

要他;我給他付出我的一部分時間,他接受我的一個劇

本;當然,不采取這種辦法,別的一些劇本也能搬上舞台;

但倘若我上40歲時還得幹這種職業,我倒很想上吊!

……

①希臘神話中掌管文藝、音樂、天文等的女神。

我們知道,他無需上吊,但劇院對他所作出的犧牲給予補償、把《環球旅行》和《米歇爾-斯特洛戈夫》搬上舞台的時候,他已經大大超過4O歲。這陣子,他必須勒緊腰帶地熬下去;因此,當他接到索菲給他寄來的包裹,尤其是得到她的經濟支持時,他總是十分高興。她盡自己的最大能力去關心他,好讓他保持衣著整潔。他在1852年10月14日的一封信中對這種母性的關懷表示感激。這封信的語氣體現了這位24歲的青年人的活潑性格。