第一章
我和糖果子彈合不來
轉學生海野藻屑突然闖入……不,是轉入我們班的時間,是那一年九月的三日或四日左右,一個暑假剛剛結束、第二學期正要開始,令人懶洋洋的陰天早晨。她的名字以意想不到的漂亮字體寫在黑板上,看到那名字的我們,隻有一個很普通的感想:「這名字太離譜了把!」總之,就是很不象話!姓海野的話怎麼會配上這個名字呢?不,這跟姓氏無關,應該是「藻屑」兩字本來就不妥。
隔著走道,坐我旁邊的男同學,花名島也低聲碎碎念道:「真想看看她的爸媽呐——喂!」他看向走道這邊的我:「你也這麼想吧,山田?」我正要點頭時,坐在我後麵的女同學用自動鉛筆的尖端戳戳我。一回頭,她說出了讓我驚愕的情報:
「小渚,那家夥的老爸就是海野雅愛哦!」
「……啥?真的假的?」
「海野雅愛不是本地人嗎?他的老家就在這附近呀。」
「嗯,這點我是知道啦……」
我想起了過去常在電視上看到的,海野雅愛那張精致美麗的臉龐。他很出名,雖然那已經是陳年往事了,詳情我們也不是很清楚,不過他當紅時期的出道歌曲非常好聽,直到現在仍然常被用來當作車子,化妝品或者是絲襪等廣告的廣告歌曲。
『人魚之骨』
作詞·作曲海野雅愛
在晨曦中看著大海
發現了你的存在
如夢似幻的美麗人魚
僅僅一瞬又消失無蹤
於是我開始不斷地造訪這片海洋
隻為了尋你……
終於找到你出聲呼喚
你回頭望向我
如夢似幻的美麗人魚
你向我靠近
於是我伸出手終於抓住你
用我的手抓住了你……
——然而,鮮少有人知道這首美麗的歌曲的第三段歌詞。捕獲可愛人魚的男主角,竟然意想不到地,將人魚做成生魚片吃掉了。人魚哦!活生生的哦!於是骨頭成了漂亮的淺桃色,聽說是這樣的結局。真是好恐怖!
直到第二段為止,這首曲子都還相當地羅曼蒂克,觀眾們也都因此而迷上了海野雅愛,但是那個第三段歌詞……
第三段歌詞聽起來,簡直就像是快樂分屍的殺人過程。
轉學生是那位名人的女兒,再加上令人難以置信的名字,因而引起了班上同學的興趣。惟獨我一個人冷眼旁觀,一副什麼都不知道的樣子盯著桌子。
從我煩惱著自己的將來還有哥哥的種種,最後總算大致決定了國中畢業後的人生方向,而打從心底決定今後「不再煩惱、不再涉入那些與生存無關的瑣事」起,到今天剛好滿三個月。錢、錢、錢。因此我對這家夥的想法,就隻有「她的父親是名人,所以家裏很有錢,真羨慕啊!」這樣。
可是那個轉學生——海野藻屑卻不知所措的站在講台前,低著頭拚命抖腳。當班導說:「介紹一下你自己吧。」她的右手手指立刻開始卷起遮住臉蛋的黑色長劉海;明明是一頭短發,但劉海卻莫名的長。另一隻手則是一副緊緊握住某個東西的姿態。
——啪嗒。
突然出現的水聲嚇了我一跳,不禁抬頭看向聲音處。
是礦泉水,而且還是二公升裝的寶特瓶。看來沉重的礦泉水瓶內已經空了一半。止不住抖腳的海野藻屑突然拿起瓶子,取下蓋子仰起慘白的臉狂飲起來。
咕嚕、咕嚕、咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕!
不一會兒瓶子就幾乎全空了。這時,我才注意到她不是在抖腳,而是在發抖。隔壁的男同學花名島低低說了聲:「怪家夥。」海野藻屑喝夠了礦泉水後,放下瓶子。
眼前出現一張青白但漂亮的臉龐。猶如在白色的水彩顏料裏調進些許藍色,混合之後塗上的詭異膚色,但她的確是位美少女。滴滴答答滴滴答答……從無血色的單薄嘴唇裏流出水來。那嘴唇緩緩地,仿佛惡夢般的蠕動了起來。
「海、海、海……海海海……」
大家——包括老師在內,教師裏所有的人全都屏息盯著她。
「海海海、海海、海海海海海海!」
啪嗒……又有水滴下來,可能是口水吧。
「海、海野藻屑。」
藻屑好不容易擠出這句話,所有人同時鬆了口氣。
「我有問題——!」
一位坐在後麵的女孩子舉起手來,是好事的映子。她一定是想幫這個奇怪的轉學生一把。她是個討人喜歡、好奇心旺盛、不知辛苦為何物的幸福家夥。
「海野同學的父親就是海野雅愛嗎?」
不知為何,海野藻屑臉上的表情就像是突然聽到十分傷人的話一般,她吸了口氣:
「……嗯。」
「咦?是真的嗎!?」、「真的假的?」教室裏開始一片嘩然。藻屑皺著眉,嘴邊流淌著不知是口水還是礦泉水的透明液體,滴滴答答地不斷落下。
「……才不是。」
她如此說著,並一個勁兒的瞪著映子。我感覺到了映子的怒火,她在後頭低語著:「搞什麼——幹嘛要撒謊啊?」接著,映子又再度舉起手:「我還有問題!」似乎還打算說些什麼。
這時嘴邊依然流著水的轉學生海野藻屑說:
「我……」
「……我?」(注:海野藻屑所說的「我」,在原文是使用男性用語的「ぼく」,所以同學們都很驚訝。)
不單單是映子,大家都小聲而疑惑地反問著,然後打量著轉學生的體型。製服的胸口部分柔軟而可愛的隆起著,比規定再短一點的裙子底下,露出青白色的纖纖細腿,確實是女孩子沒錯呀!
「我呀……」
藻屑以果決的口吻說著:
「我呀,是人魚喔。」
教師變的更加寂靜。大家全都直起身子,一副「什麼啊——!」的樣子,而我決定繼續裝作不知情般地無動於衷。我轉著自動鉛筆心想:這家夥是怎麼回事啊?她似乎誤解了大家沉默的原由,海野藻屑一臉:你們終於懂了嗎?真令人開心啊——的表情,滿意地笑著。接著,她繼續說到:
「那個呢,因為人魚沒有性別之分,所以,雖然我看起來像是你們人類所說的雌性,但我卻沒有人類的生殖器官,而是會生出許多卵。因此,我沒有所謂的父親。日本海裏所有的人魚都是我的夥伴,至於說到我為什麼會來這裏,那是因為我想了解人類的世界。人類既愚蠢又得意忘形,壽命也短,真的是很笨的生物——我在海裏是這麼聽說的,所以決定來一探究竟。各位,你們覺得如何呢?」
藻屑對於呆然盯著自己的我們繼續大放厥詞:
「人類有多麼愚蠢?多麼沒有存在價值、不如死了算了?這些還請各位告訴我,請多指教!鞠躬。」
藻屑隨著奇怪的說明低頭鞠躬。
隔壁的花名島發出「嘖」地咋舌聲。
在教室內一片遭受衝擊的氣氛中,我心裏想著:搞什麼啊——
對於與生存毫無直接關係的事情——人生的意義、愛的真麵目、世界的構成——等事煩惱不已。哥哥說過:那是中世紀時代的貴族階層才有的特權。因此,我認為這個說著大家如何如何、人類如何如何的轉學生,生活應該是相當充裕無虞的;她關心周遭事物、想要得到注目,像個小孩子般的撒嬌。
原本表情恍惚聽著藻屑發言的班導,重新振作起精神說:
「看來海野同學,嗯~是屬於個性派的人吧。那麼,大家要好好相處喔。海野的座位,我看看……那邊最後邊的位置空著吧?你就坐那邊吧。那麼,第一節課已經開始了,我先走一步。」
導師一陣滔滔不絕後,便匆匆忙忙的走出教室。海野藻屑則默默地走在座位間的走道,手上的大型寶特瓶發出啪啦啪啦的水聲。不知道為什麼,她以怪異的方式拖著腳走著,就這樣走過我的座位旁。
青白色的皮膚;大大的眼睛;長長的睫毛,我突然想起與海野雅愛結婚的對象,正是當時非常受歡迎的女明星,她擁有一雙大大的眼睛以及豐滿的曲線。海野藻屑的外貌正像是那位美麗迷人的女明星,經過徹底折磨後骨瘦如柴的樣子。不管怎樣,對我而言這根本就無關緊要。
寶特瓶中的礦泉水又有了起伏,發出啪啦的聲音。
花名島突然伸出修長的腳。
海野藻屑突如其來地被絆倒,摔倒在地。
花名島裝出一副「與我無關」的表情,映子則是說著:「太好了!」並竊笑著。
僅僅一瞬間,回過頭去的我卻清楚看到了,海野藻屑摔倒時製服裙子飄起的裙下風光。我想其他人應該都沒看見吧。因為事情隻發生在那一瞬間而已,而且因為角度的關係也隻有我才看得見,陰暗的裙底正好因為窗外朝陽的照耀而一覽無遺。
青白色的腿。
淺藍色的內褲。
腿上散布著鮮明刺眼的……瘀青。
——眾多慘不忍睹的毆打痕跡閃耀著。拳頭形狀的瘀青有的紫紅、有的呈腐爛般的綠,還有些是紅黑色,交錯浮在青白皮膚的表麵。
在那瞬間之後,藻屑啪地一聲摔在教室地板上。不曉得是不是很痛,她有好一陣子靜止不動。原本笑著的映子,也因為她遲遲沒有起身而擔心了起來問道:「喂,你沒事吧?」啵啵啵啵……水從掉落的寶特瓶裏漫流至地麵。過了一會兒才緩緩起身的海野藻屑轉過頭,直直看向我。
——你看到了吧?
她臉上的表情這麼寫著,黑白分明的大眼睛從遮住小巧臉蛋的劉海後方直盯著我。
然後,她張開那毫無血色、如同鬼魅般的嘴唇低聲說道:
「你去死吧!」
我氣得發抖,皺著眉移開視線。
為什麼要特地對毫不相幹的我,說出那麼惡毒的話呢?
但是,我決定不再繼續思考下去。我決定當作什麼也不知道——我什麼也沒看見。我不想浪費心力在無法成為「真正子彈」的無益閑事上。我決定這輩子都不再多管閑事,到死為止。
∴
那——
是九月的事了。
而現在,是十月四日的清晨——
我一步步地走著。
沉默地。
心裏有個預感。
蜷山山麓即將進入楓紅的季節,到時會有大批人潮前來,為了觀賞那僅僅稍微變紅的紅葉。接著,一到白雪堆積的冬天,來客就會變成滑雪者。不過,現在這個不秋不冬的季節裏,山上連個人影也沒有。
這麼一大清早,還沒有任何人上山。
我默默地走著。
因為有個我非找到不可的東西,似乎就在那兒……
那個是,沒錯……
如果借用哥哥的話來說,那是貴族的點心,也就是無法果腹的糖果。
∵
我的名字叫山田渚。
十三歲,國中二年級。
不胖不瘦的中等身材,留著長頭發,如果要舉出什麼特征,實在是有點困難。依坐在後麵映子的說法,她會說:「冷淡的家夥。」問隔壁的花名島則是:「你經常擔任飼育股長(注:負責照顧班上飼養的小動物的班級幹部)耶,你很喜歡小動物吧?你喜歡照顧人吧?雖然你的臉看起來一點也不像那種人。」問哥哥的話,他則會說:
「小渚最近很拚命地收集實彈喔!吾妹是現實主義者吧?」
我居住在一個很小、很蕭條的城鎮。稍微為各位介紹一下吧。
城鎮的正中央是魚市場,因此空氣中到處彌漫著海潮的味道。雖然清晨時分很熱鬧,不過到我們上學時就一個人也看不到了,隻剩下被水管流出的水所濡濕的人行道和空蕩蕩的市場。那附近有個小小的路麵電車車站。山裏的孩子會搭電車來上學,因此早晨時車上總是擠得不得了。電車的車廂外,不知為何畫著漫畫風格的沙丁魚,大概是為了鼓勵大家品嚐漁港捕獲的沙丁魚而做的宣傳吧。畫著紅色、黃色、綠色的可愛沙丁魚電車發出聲響停車,學生們頓時一湧而下。
縣民會館位在頗遠的地方,得由車站搭乘公車直往山裏去。有時會有舉行全國巡回演唱會的歌手或是偶像來訪,但是名為全國巡回的演唱會跳過我們這種小城鎮,也是常有的事。每一年,市內國中的吹奏樂社團會聚集在那裏,共同舉辦聖誕音樂會。我也曾受邀去參加。會館的牆壁上都是龜裂的痕跡,一直盯著它看的話,還會發現剝落的碎片掉下來,其破爛程度真教人吃驚!
夜晚。總是灰暗陰沉的日本海,惟有在夏夜裏才會顯得美麗繽紛。染成深紫色的朦朧地平線與激起雪白浪花的海岸線中間,捕捉烏賊的漁船猶如鬼火般閃耀著,並隨著波浪浮遊飄蕩。圓形的橙色光暈非常美麗,讓人不禁有種錯覺,以為自己正看著不屬於這世界的景象。
此外,在山邊則有一座核能發電廠,剛好在我出生當時建造完成。所有都市人認為「那種東西最好蓋在鄉下」的——核能發電廠、監獄、少年感化院、精神病院,甚至自衛隊駐紮地——都在我們鎮上,所以我們通常不會靠近山區。本地國、高中生的約會行程,要不是逛逛鎮上的商店街、百貨公司,要不就是到海邊。
啊,說到鎮上的話,在商店街閑晃時擦肩而過的往往不是穿著流行、打扮時髦的人,多半是身著正式軍裝的自衛隊員。鎮上唯一的一家老舊電影院,總是一次放映著兩部電影,現在上映的是湯姆·克魯斯主演的新片,以及「釣魚日記」(注:原名為「つりバが日誌」,自一九八八年由鬆下出品的電影,到目前為止共有十二集和兩部特別篇)係列的最新一集。怎麼會把這兩片湊在一起呢?真是亂七八糟。票價上寫著:
大人一八〇〇
學生一二〇〇
小孩八〇〇
自衛隊一四〇〇
原來自衛隊有折扣價啊!每次看到那個票價表我都會這麼想。為了國家而去加入多國籍軍隊,成為其中一員的話,看電影就可以比較便宜了。
我家位於市場與車站附近的中心區,在一棟破爛不堪的國民住宅一樓。昏暗的1LDK(注:一間客廳和一間飯廳兼廚房的格局)房子深處的那間房間被哥哥——他的身體、為數眾多的書本與電玩,還有我不知道的模型人物——占領。我和媽媽則一起窩在稍寬廚房裏的小桌子旁,晚上在這裏鋪上睡床過著日子。
如果問我現在最想要的是什麼,我絕對會毫不猶豫的回答:「我自己的房間!」我想要一個可以獨處的空間。
因此,我需要有用的實彈。
十三歲那年的夏天,我腦子裏想的盡是這件事。
轉學生海野藻屑,在轉學過來的第一天早上就以強烈的衝擊打倒了班上同學。映子那群人小心翼翼的走近,從藻屑座位的四麵八方圍上去,仿佛在觀賞珍奇動物般的望著她。
隔壁的花名島偶爾會回過頭去看看藻屑,然後,即使心裏在意但他仍舊咋舌。其他男同學也有些心神不寧,我心想,真是群怪家夥。接著,我突然注意到這些家夥的反應,全是因為藻屑這個大怪人的臉,可愛的宛如映像管另一頭的偶像明星。
那家夥似乎是來自某個城市,她沒有我們身上的鄉下氣息。近乎透明的青白肌膚、纖瘦的身材,還有——
「全部都是名牌貨欸!」
直到第一堂課開始才慌慌張張回到座位的映子,她戳戳我示意我轉過頭,並小小聲的說道。
「名牌?」
「包括文具用品、包包和手巾也是,全都是超有名的名牌呢。那條手巾,一條就要五千圓哦!」
「一條手巾要五千圓?」
「聽說是哦。」
……不過,聚集在海野藻屑周圍的女孩子們,隨著每個十分鍾的下課時間結束而漸漸減少,到午休時隻剩下一、二個人,放學後就連一個也不剩了。海野藻屑本人倒是一點也不在意的樣子,仍舊一手拿著寶特瓶徑自咕嚕咕嚕地喝著水。
「……真是搞不懂那家夥。」
映子抱怨著。女孩子之中,隻有我從一開始就裝做不知道那家夥的存在。映子因而選上這樣的我當作傾訴對象,硬是在我桌前繞來繞去。
「那家夥不單單是奇怪,而且還很好戰呢。哪有人會對第一次見麵的人那樣說話?」
「她對你說了什麼?」
「嗯,總之就是說了很多啦……」
我低聲說了句:「是嗎?」接著站起身,反正與我無關。
從國中一年級就一直擔任飼育股長的我——山田渚,下課後直接走向校園一角的兔子小屋,走進鐵絲網籠子裏清掃、換水、補充紅蘿卜或高麗菜。我以不可能用在人類身上的小心翼翼與愛情之類的情感,照顧著這些沒有我就會死掉的籠中生物,但是我不會去摸摸它們的頭或是和它們說話。它們哪會了解我那些舉動的用意啊?它們可是動物呀!
我離開兔子小屋步向校門時,突然有什麼東西打中我的後腦勺,那東西掉在地上滾動著。當我撫著後腦轉頭一看,掉在地上的凶器是礦泉水的寶特瓶,而把它丟向我的那個轉學生,竟然還維持著丟出瓶子後的誇張動作。
「……幹嘛?很痛耶。」
「你為什麼要這樣?」
「怎樣?」
海野藻屑慢慢走近我。左腳一跛一跛地拖行著,似乎很痛的樣子。
人魚公主啊……
她的確也是這樣,每走一步,腳就會感到有如刀割般的疼痛。
「好痛、好痛……!」
站在我身邊的藻屑揉著她的腿;那張漂亮的小臉皺得像醜八怪,仿佛換了個人似的。我想起早上藻屑跌倒時,所看到的那些毆打痕跡。
「你的腳痛麼?」
「我不是已經說痛了嗎!」
「所以我才問你呀。」
沒辦法溝通……拜托,饒了我吧。
藻屑一邊拖著腳走在我身旁,不知是肩膀還是手臂,像重病患那樣微微顫動著。沒辦法,我也隻好跟著她一起走。平常總是一個人匆匆忙忙趕回家的我,現在正以完全不同的緩慢速度前進,我不禁焦躁了起來。
「你幹嘛那樣?」
藻屑又再問了一次。
「那樣是怎樣?」
「你幹嘛那樣?」
「怎樣啦!」
「你對我沒興趣嗎?」
我停下腳步。
走出學校好一陣子後,我們站在田地中央沒有鋪設柏油的道路上,聞著牛糞混合稻草發酵製成的有機肥料,在四麵八方傳來的酸臭味中盯著對方看。
「……難不成,你希望我注意你?」
「也沒有。」
「你是個超級怪異的轉學生沒錯,但是……」
我用鼻子哼笑了聲,心想真是有夠無聊的。
「但,你不是實彈。」
「實彈?」
「就是實際而必要的東西。我從三個月前開始,就決定不再想其他無謂的事情了。」
藻屑身後的遠方,矗立了一座略高的小山。那是蜷山,山腳下有座小小的神社,這座山還有提供健行入門的行程。從這裏看不到的另一邊,就是陸上自衛隊的駐紮地。因為風向的關係,不斷發出奇妙的滋咚滋咚聲響。在這個不景氣的時代,特別是家裏有狀況的本地青年都會加入自衛隊。有錢可拿又不會有什麼生活開銷,學曆低也能夠加入。而且與其他工作不同,會把你當作「一個人」來看待,能夠早一步成為大人。
這就是實彈——能夠強而有力的打破生活現況,真實的力量。
這個夏天,我滿腦子隻想著這件事。不過話說回來,對著眼前包包裏帶著五千圓手巾、不食人間煙火的轉學生說這些事,我想,頂多隻會得到「沒有粥就吃肉啊!」這類的回應吧。於是我閉上嘴,繼續往前走。
藻屑又不知好歹的跟了上來。
她拖著看起來很痛的腳,沙沙沙地,吵死人了。
「你幹嘛要拖著腳走路,清鞋底嗎?」
「我被巫婆施法了。」
「啥?」
「當我離開大海由人魚變身為人類時,就會有雙走起路來很痛的腳,巫婆是故意的。如果我的願望不能實現的話,我就會變成大海裏的海藻碎屑、變成泡沫消失。」
「你白癡啊!」
我拋下這句話便加快腳步往前走。藻屑也認真起來,硬是拖著腳跟上我。
「所以我一定要實現願望。你叫什麼名字?」
「山田渚。實現什麼願望?」
「秘密。」
「是你今天早上說的那些事嗎?人類的愚蠢等等……」
「那些都是騙人的啦。」
藻屑笑了起來。
「我以為那樣會受到大家的歡迎,結果完全沒有。」
「那還用說。」
「告訴你我的秘密吧。」
藻屑的漆黑雙眸睜得大大的。
「其實啊,我來這裏是為了想找真正的朋友。真正重要的朋友,可以為我拚命努力、感覺很棒的朋友。如果找不到這樣的朋友,我就會變成大海裏的海藻碎屑了。」
「嗯……這樣啊……祝你順利找到。」
「山田渚,我和你應該能夠變成好朋友。」
「為什麼?」
「因為你是班上長得最可愛的呀。雖然班上都是些醜八怪……不過,我來了之後,明天開始你就會變成全班第二可愛了。」
藻屑一臉認真的表情說道:
「和我做朋友嘛!」
「……你今天早上不是還叫我『去死』嗎?我不認為我能夠和說那種話的家夥變成好朋友!絕對不可能!」
「那是愛的表現呀。」
「你有毛病啊……」
她的回答讓我有些驚訝,忍不住說出真心話,但藻屑仍舊微微笑著。於是我稍微認真的對她說教起來:
「你弄錯了,那是憎恨的表現吧?」
分不清楚愛與恨的怪怪轉學生。海野藻屑仿佛被嚇到似的睜大了眼,接著像是受到了傷害般突然低下頭。
她就這麼沉默不語,讓我覺得有些恐怖。藻屑打開單手拿著的寶特瓶,又開始咕嚕咕嚕咕嚕咕嚕的喝起水來,真是令人不快。
藻屑麵前是一整片茂密寬廣的稻田,再前麵則可以看到日本海的海岸線。由於那邊沒有高樓大廈也沒有高速公路,所以即使站在這麼遠的地方,也能夠放眼望著海洋。今天是漲潮的日子吧,灰暗的水中到處混雜著青白色的飛沫。
鮮豔的綠色和灰暗的海水。因為日暮時分已近,田野與海麵一點一點的染上了其他顏色,開始產生變化。
「……那個,我得快點才行了。」
將水喝完的藻屑直接把空寶特瓶朝田裏丟去,雙眼直直看進我大吃一驚的眼裏。
「我得在暴風雨來臨前找到才行。」
「……暴風雨?」
悶熱的黃昏時分。耳邊傳來蟲鳴聲。沒鋪柏油的道路對麵升起一片朦朧的蒸騰煙霧。加熱稻草時會出現的微暖氣味,伴隨著土臭味從山那兒傳來,那是由泥土、葉子和濕氣共同醞釀出來的味道。
我擦去額頭上冒出的汗水。
藻屑說:
「人類可能沒注意到。」
「啥?」
「這座港口,每十年會有一次氣象預報預測不了的大型暴風雨哦。」
我的胸口,這個太過疏忽大意的胸口,宛若被巨大的手捏碎般緊縮、疼痛著。我屏住呼吸瞪著海野藻屑的側臉,藻屑的雙眼正凝視著在田野間搖晃的綠葉。
「我得在那場暴風雨來臨前找到才行。」
「……」
「人魚是無性別的,不過卻是比較偏向女性的生物。大家都在這片海洋裏生活,分布在世界各地的大海中,但是每到十年一次的繁殖期,大家就算拚上性命也會回來。到時候,氣象預報所預測不到的大型暴風雨就會來到。你可能不記得了,十年前的人魚繁殖期也有一場大型暴風雨來襲……」
「……我記得。」
藻屑似乎沒聽見我發出的低語繼續說:
「今年也會有大型暴風雨來襲,日期是十月三日,還剩一個月吧?如果到時我還沒找到我要的東西,就必須回海裏去了。因為我是獨一無二的人魚公主,不回去不行。」
「我還記得那場暴風雨,怎麼可能忘掉呢?」
我低聲說著。
就這樣,我和藻屑再也沒開口,總算走到了田間小路的盡頭,我們一個向左,一個往右;我要回到國民住宅所在的城中心區,藻屑則是前往獨門獨棟、豪宅林立的高級住宅區去。
我已經不想和那位轉學生多說半句話,便加快腳步繼續前進。
一進家門,我聽到哥哥友彥的聲音從昏暗的1LDK深處傳來。毫無抑揚頓挫,像是在朗誦什麼或者是在念經的聲音。
媽媽不在家,她在超市收銀台的打工會到很晚。我們家全仰賴媽媽一個人賺錢,以及很少很少的政府津貼才得以生活。不,也不算是什麼能過的日子。生活得很辛苦,什麼也不能買,這個鎮上沒有願意雇傭國中生的地方,因此我現在還無法工作。
我小心翼翼的打開拉門,哥哥慢吞吞地抬起頭來。
褐色的長發優雅的紮起,露出有如女性般、帶有一些外國人長相的美麗相貌。哥哥是個美到讓人驚訝的男人;又高又瘦的身材,加上夢幻般的朦朧雙瞳。腦袋出乎意外的聰明,但是,也同樣出乎意外的什麼也不會做。
哥哥正攤開名為《魔法辭典》的莫名其妙書本,若有其事地認真吟誦著。
「你在幹嘛?」
「魔法。」
「看來也是。」
我站在廚房裏,開始準備三人份的晚餐;燉菜與味噌湯,還有沙拉。淘米時,哥哥正用優雅的語氣吟唱著,他當然還是繼續待在房裏。他會起身走出房門,隻有去上廁所的時候,以及一個禮拜一次的泡澡時間。再來,就隻有網路上訂購的奇怪物品送來時,會起身往玄關走去而已。
友彥是個美男子,而且言行舉止優雅、頭腦聰明、成績優秀,因此在爸爸過世後,哥哥成了媽媽的依靠。她自豪的兒子是能夠讓大家脫離現在這種生活的魔杖,直到他國中二年級念到一半為止。但是現在的哥哥,按照鄰居大嬸的說法:「友彥就是現在很流行的,那個、那個啊!叫什麼來著?繭、繭……繭……」是繭居族(注:原文為「ひきこもり」。指青少年到年輕成人把自己與社會抽離,隱蔽自己的社會現象或是這種人。日本厚生省定義為「與社會、家庭隔絕,將自己關在房子裏超過六個月的個人。」亦譯為「隱蔽青年」或「家裏蹲廢柴」)啦!就算我知道也沒打算告訴她。現在的哥哥的確是個繭居族,但是我並不這麼叫他,心裏也不這麼認為。
我認為哥哥是現代貴族。
不工作、不受生活壓迫、徑自讀著自己有興趣的東西、思考有興趣的事情、談論有興趣的話題,如此生活著。哥哥現在沒上國中,也沒考高中,過著足不出戶的生活已經三年了。現在的他,比以前還要美,擁有比以前還要夢幻的端麗容姿。我和媽媽都認為他不是以前的哥哥——感覺上,我們好像是瞞著政府當局在飼養一個美麗的生物。不過,仿佛不食人間煙火的哥哥,其實對於現實派的我來說相當花錢。
為了支付他在網路購物買個不停的怪東西費用,政府津貼的錢、媽媽打工的薪水,還有爸爸的保險金,全都像幻影般消失無蹤。
也不清楚哥哥到底知不知道狀況,他什麼也不說,仍舊隨自己高興繼續訂購一大堆東西。然後,一直待在房間裏頭。
——晚餐做好後先取出媽媽的份,再將哥哥的晚餐費盡心思的擺在端盤上。高盤子配上漆筷;燉菜和沙拉謹慎考慮過顏色及配置後裝盤,附上白飯和味噌湯。我將晚餐端進哥哥房間去,哥哥正戴著耳機陶醉於音樂中。我看著他閉上眼睛的蒼白臉孔,悄悄地將端盤擺在桌子上。自己的晚餐則是毫不講究,隨意擺在廚房的折疊式矮桌上,我打開電視,大口大口的吃起飯來。
「……小渚。」
聽到鈴鐺般透明的聲音。我抬起頭來,哥哥正看向這邊微笑著;用著漆筷優雅品嚐的他,似乎正吃著與我完全不同的食物。
「小渚。」
「幹嘛?」
我探出身子。
「你國中畢業後……」
友彥笑得更深了。
「畢業後,要去當兵嗎?」
「嗯,沒錯。」
我點點頭。
突然變得很想哭。
於是我再度點點頭。
「升學座談上我也跟老師說了。我不上高中,要去參加自衛隊。」
「自衛隊也有女生嗎?」
「最近開始有了。我向自衛隊打聽過,聽說現在裏麵已經有五位女性了,而且都是本地人。受到的待遇和男性相同,隻有國中畢業也沒關係,而且馬上就能拿到薪水。」
「……薪水?」
友彥像是聽到什麼低級詞語般皺起眉來,然後「嗯……」點點頭。
「真是符合小渚的喜好啊。」
「嗯?」
「實彈。」
「是嗎……」
我一口吞下燉菜說道:
「因為我要一輩子照顧哥哥。」
「哎呀哎呀!」
友彥優雅的笑了起來。
——哥哥他突然不去上學的原因為何,我和媽媽以及友彥的朋友都不清楚。不過有一件事令人十分在意:當時相當受女孩子歡迎的友彥,似乎和不請自來、強行闖入房間的同班女生發生過什麼事。那位女同學是個積極的女生,口風似乎不怎麼緊,感覺好像對友彥相當迷戀。到底發生了什麼事?那女孩不再來,而友彥也不再出門。
在路上遇到那位女生時,她一看到當時小學高年級的我,便笑著對我說:「哎呀呀!」接著便對其他同行的女孩子介紹:「這是山田同學的妹妹。」一群人便「呀哈哈——!」笑了起來,然後消失無蹤。
發生了什麼,即使契機微不足道,卻也無能為力。因此,人就變了。
平衡崩壞了,以不好的意思來說,就是變成了「真正的自己」。
友彥的心中發生了什麼事?時間救不救得了他?到底該怎麼辦才好?我不知道。我想就算頭腦再棒,友彥一定也是完全不了解自己的。
友彥會在吃飯時間問我今天學校發生的事情,這三年來一直如此。我的報告,就是友彥與外界的小小聯係,如同纖細到快斷掉的絲線。友彥似乎愉快地模擬體驗著我的學校生活,並很珍惜的在腦子裏反複回味。不過,我今天的話題,全都是繞著奇怪的轉學生海野藻屑打轉。
「海野雅愛……?」
友彥偏著頭。
「啊啊,是他吧,那個歌手……」
「對。」
我點點頭。
海野雅愛,是這個位在日本海沿岸,毫無生氣的港口都市中最為人所知的名人。為什麼?話說他高中時,在本地組了個樂團前往東京,一出道所發行的專輯就空前熱賣。風潮過後,隻剩下身為主唱的他繼續以演員身份出現在電視上,近期則是在低成本製作的電影(注:原文「Vシネマ」為不公開上映,直接發行錄影帶或DVD的電影)飾演流氓的角色。宇宙的和平該如何如何等有趣的發言還被稱為是「海野世界」,他也曾有過這般大受歡迎的時期。但自從幾年前,因為大麻還是其他什麼東西被逮捕後,就不曾再見他了……
他已經被眾人遺忘了好一陣子。過去那麼有名的名字——海野雅愛。
友彥點點頭,接著優雅的笑了起來,對著因為藻屑而生氣不已的我說:
「那孩子真可愛啊。」
「啥?哪裏可愛了?」
「她啊,算起來應該是那個『糖果子彈』吧。」
「啥?」
「小渚想要擊出的是實彈對吧?也就是和世界產生連結的直接力量、實際擁有的力量。但是,那孩子不斷擊出的,卻是假象的子彈。」
撥了撥飄逸的長發,友彥開心的笑了起來:
「很久很久以前,有個男人用岩鹽作成子彈殺了人。男人將岩鹽固結一發堅硬的子彈,在暖爐邊擊發,將對方殺死。因為是死在溫暖的火爐邊,於是屍體也跟著變熱,使得留在身體裏的岩鹽子彈融化,如此一來就全無痕跡了。」
「咦……」
我探出身子問:
「可是,這樣不就無法逮捕凶手了嗎?但是,如果凶手沒被逮捕的話,哥哥你就不可能知道這件案子吧?凶手抓到了嗎?這是什麼時候發生的事?怎麼抓到的?」
友彥聳聳肩:
「名偵探出馬,一一漂亮的破解。」
「……什麼嘛!」
我失望的看向友彥房間裏那些堆積如山的推理小說,可以當作實彈的幾率,零。
「原來不是真實案件呀。」
「你也失望得太過分了吧,小渚。要更懂得享受謊言啊。」
「嗯。不過,海野藻屑的謊言總是讓我氣惱。」
「那孩子不斷射擊糖果子彈。隻要射進身體裏麵就會融化,在小渚看來是很無聊的子彈吧。小渚……」
友彥以優雅的動作放下筷子:
「晚餐很好吃,謝謝。」
「不客氣。」
友彥悠閑的聲音讓我歎了口氣。我站起身,小小聲的說:
「像糖果球一樣的東西嗎?」
「沒錯,小渚。」
友彥抬起頭,看見我撇嘴的樣子不禁笑了起來。接著又突然回複正經嚴肅的表情,戴上耳機專注於DVD上,猛然把我排擠在外。已經習慣這樣的我,隻好楞楞收拾著碗盤,回到廚房去。
∴
我正在走路。現在,是十月四日的早晨。
脫離蜷山的健行步道,我來到了完全沒走過的獸徑繼續往上走。
獸徑上長滿青苔、堅硬的石頭不斷滾落,而且還布滿了蛛蛛網,是個相當危險的地方。腳好痛,因為濕滑的青苔差點讓我數度跌落,但我還是繼續往前走。因為心中有一個確定的想法。
很不安。
白色的晨霧遮住視線,好一段時間我被冰冷的風壓住,然後風又吹過。
我在這樣的環境中繼續走著……
回憶湧現。
——真不敢相信,從那時起到現在才過了一個月。
無法挽回的時間。
在之後的一個月中。
她依然持續發射著糖果子彈。
∵
第二天也是,再隔天也是,轉學生海野藻屑的怪異行徑愈來愈引人注意。她抬著頭,麵對校園前庭那座來曆不明的裸婦雕像。我心想她在做什麼啊?仔細一瞧才發現,原來是在和雕像說話,而且不是她單方麵傾訴事情而已,看來似乎是在對話。唱著奇怪的歌曲穿過走廊時,火災警報器突然響了起來,藻屑一臉「糟糕」的神情連忙逃開。
我實在無法理解貴族的憂鬱與消遣。隨著日子過去,和藻屑說話的女生日漸減少,終至沒有。相反的,在女生的八卦網上,有關海野家的各式情報卻紛紛四起。
女孩子的包圍結束後,換成男孩子帶著些許顧慮開始接近她。給她講義時多聊一句;輪到擔任掃除值日生時,告訴她掃把的位置。我看到不少表麵裝作若無其市,事實上去拚命接近她的場景。藻屑或者不回應,或者回答完全不相幹的事情,或是想要好好回答,卻回答了對方沒問的答案,讓人嚇一大跳……總之,她是個怪家夥。