第二章
六．秘書長撲了空
行署秘書長範有誌這兩天像熱鍋上的螞蟻，急得抓耳搔腮，上躥下跳。省委任命新專員的消息，他是前天夜裏知道的。他動用了多年來積累的各種關係，初步掌握了管冠南的特點：思想活躍、認識超前、敢作敢為、雷厲風行，生活上不講究排場。他喜歡哪個牌子的煙，愛喝哪個牌子的酒……這些情況，範有誌全都摸透了。多年的仕途曆練使他自然明白，秘書長的職責是參謀、協調、上傳下達，最重要的是為領導服務。
昨天上午，他帶了兩箱五糧液、一箱金芒果，去省城拜見管冠南，不料手機關機，家裏電話也沒有人接，實實在在地吃了個閉門羹。他知道新任專員的應酬多，但總不至於夜不歸宿吧。既來之，則安之，吃罷晚飯，他幹脆讓司機把車開到管冠南的樓下，索性坐在車裏守株待兔。
時間一分一秒地過去了，他望著這個大院裏的住戶衣冠楚楚、一對一對地出去，又看見許多提著大小禮盒的人物走進走出不同的單元，再也沉不住氣，開始有些急躁了。
"放段越劇吧。"司機小心地看著他的臉色問。
他在黑暗中點點頭。車廂裏傳出沙穎的越劇大師扮演諸葛亮的唱腔："老將軍你莫要羞愧難當，聽山人把情由細細端詳。想當年長阪坡你有名上將，一杆槍戰曹兵無人阻擋。至如今年紀邁發如霜降，怎比那薑伯約血氣方剛。雖說你今天打了敗仗，怨山人用兵不當你莫放心上。"
範有誌最喜歡這段唱詞了，尤其是最近兩年。他已經五十六歲了，在辦公室工作了三十多年，雖然沒有長阪坡救皇子的赫赫功業，但兢兢業業任勞任怨他覺得真是問心無愧。今年撤地建市，能不能在人大、政協弄個副職，他心裏沒譜，先前周治平似乎暗示過他，但以今天掌握的情況分析，省裏更看重的像是管冠南。今晚一定要見到管專員，留個先入為主的印象。再說了，秘書長見專員那可是名正言順！他吩咐司機，車窗開著點，聲音放低點，透透氣。
又過了一陣子，這裏的居民陸續回來了。有人從車旁走過時，男的說，這輛沙穎的車停在這兒有兩三個小時了；女的搭腔道，如今的人可真無聊，管冠南不當專員時，門前冷落車馬稀，這省裏剛一找他談話，光今天，沙穎來的車就不下十輛了。聽到這些，範有誌覺得不能再空等下去了。無奈中他用手機給周治平打了個電話："周專員，啊，周書記，我是範有誌。我想請示一下，明天下午省委領導宣布班子任命情況，你有啥指示？"
周治平說："會場接待由地委辦公室安排，別的事你找管專員吧。"說完掛了電話。範有誌覺得周治平可能知道些什麼，不然不會是這種不冷不熱的腔調，忙吩咐司機，不等了，連夜回沙穎吧。
行署副秘書長楊炳華接到一個電話，是文玟打來的。文玟說："炳華，管專員現在在龍湖，我把你的情況給他說了，你來一趟吧。"楊炳華看看表，有些擔憂地說："這都快十一點了，深更半夜的，不合適吧？""他還沒吃晚飯呢，來吧，從你那兒趕過來，也就二十分鍾的路。"楊炳華說："我手頭有個材料急著要整理出來，我看還是算了吧，謝謝你啊。"說完就掛了電話。他這個副秘書長是管文字工作的，這個理由完全能說得過去，以前他都以有材料為由，拒絕了文玟的邀請。既然新專員要來，說不定需要準備表態講話呢。他撥通範有誌的電話："範秘書長，你在哪兒呢？見到管專員沒有？"正在車上生悶氣的範有誌說："沒有見到！我現在正往沙穎趕呢。"楊炳華說："據可靠消息，管專員現在就在龍湖，你直接去他老嶽父家吧。"範有誌心中一喜，嘴上卻淡淡地說："明天再說吧。你辛苦一下，與秘書科的同誌給新專員準備個見麵表態的材料吧。"
楊炳華後悔給範有誌打了這個電話，真是豬八戒給孫悟空搔癢——自找苦吃。不過，轉頭想想，這寫材料說到底還是自己分內的事，便給秘書科科長打了個電話，穿上短大衣，朝辦公室走去。
在沙穎，正月的夜裏還是挺冷的。楊炳華在昏黃的路燈下縮著脖子，慢慢地走著，身影一會兒變短，一會兒變長。他望著自己影子的變化，不禁感歎，生命也像這影子，有時長，有時短。人生，不過就是那麼回事。壓在心底的念頭始終沒有繞過去，他還是忍不住想起了文玟，回絕文玟是應該的，他覺得這樣做很解氣。當年，她不是義無反顧地離開自己，拋棄了兩人多年的感情嗎？那麼美好的一段感情，多純潔多浪漫啊！而且，他們給了彼此最珍貴的東西，在那個年代，大學生偷食禁果是多麼大膽的行為啊。本來，他以為，自己一定會和文玟走到一起的，結果呢，在畢業後的去向上，他們發生了分歧。他家住在沙穎的一個小鎮上，兄妹四人中，他排行老二，結了婚的大哥拋下兩個孩子病故，弟弟又被鄰居的手扶拖拉機撞斷了腿，小弟為他輟學在家。父親跪著求他說，為了這個家，你必須回沙穎工作。望著母親無望的眼神和父親跪求在地的蒼涼情形，他感到強烈的刺激和震撼，於是下定決心絕不離開沙穎。文玟呢，發誓要過奢華享受的都市生活。雖然她因為楊炳華曾經動搖過，但是，一個人已經被欲望占據的時候，怎麼會輕易放棄自己對物質的追求呢？離校那天，她用哭、用甜言蜜語、用豐滿的身體去勸說、去哀求，都沒有打動他。他帶著對家庭、對家鄉的摯愛，帶著一丁點對城市生活的畏懼，回到沙穎小鎮，當了一名團委書記。