已經傍晚六點了，渡邊升說道：“晚上好。”
“晚上好。”我鬧不清怎麼回事，“哦——，好像沒請你來修什麼呀。”
“啊，那是那是。今天登門是因為我有點小事相求——聽說府上有個老式時間穿梭器，如果可以的話，想以新換舊……所以，特來拜訪。”
時間穿梭器——我愕然地在腦袋裏重複以遍，但臉上不動聲色。“有的，”我若無其事地說，“想看？”
“嗯，如蒙出示……”
我把渡邊升領進我那間四張半榻榻米大的房間，讓他看了依然放在橘子皮的電被爐：“喏，時間穿梭器。”幽默感這玩意多多少少我也是有的。
然而渡邊升沒笑。他卷起被爐上的被，以一本正經的神情一圈圈地轉動調溫鈕以確認刻度，分別拉了拉四條腿。
“絕品呐，這是。”他喟然歎道，“不得了！昭和四十六年型鬆下‘熱乎乎’牌。用起來夠舒服吧？”
“啊，倒也是。”我適當地應道。有條腿搖搖晃晃，但熱乎乎還是熱乎的。
渡邊升提出能否以新型時間穿梭器交換。“沒問題，”我答道。渡邊升走出去，從停在門前的輕便貨車上卸下仍在包裝箱裏的新被爐（或時間穿梭器），搬進我的房間，將鬆下“熱乎乎”（或時間穿梭器）抱走。
“一再打擾，對不起。”說著，渡邊升從駕駛席上揮揮手。我也揮手，之後折回房間，繼續吃橘子——
（①時間穿梭器：幻想中自由往來穿梭於過去與未來世界中的飛行器。出自英國作家H.G.Wells的科幻小說《TimeMachine》）
「炸肉丸」
正在家寫東西，一個女孩來訪。十八九歲，蠻漂亮的，身穿綠色毛料風衣，一副猶猶豫豫的樣子，在門口擺弄手袋的金屬卡。
“我嘛——，送新年禮品來了。”女孩細聲細氣地說。
“啊，要印章嘍？”我問。
“不，不是的。我本身是新年禮品。”
“真讓人摸不著頭腦。”
“呃——，就是、就是說，你喜歡上我是不可以的，畢竟隻是新年禮品。K社負責新年禮品的人叫我來的。”
“唔。”K社是我給寫過幾次東西的大出版社。記起來了，一次喝醉的時候，對方問我新年禮物要什麼，我答說“要年輕女孩。”但那當然是開玩笑，萬萬沒有想道一流出版社會真來這麼一手。“抱歉，現在忙得很，明天就道截稿期限了，沒心思搞性活動。況且正在收尾，要是知道今天來，再抓緊點兒就好了。”
聽我如此一說，女孩抽抽答答哭了起來。“那可怎麼辦好啊，我。當不成新年禮品，我這人可就什麼都做不來了。連駕駛證也拿不到了。”
“是嘛。”
問題是女孩在門口一個勁兒抽泣不止，給左鄰右舍看見不好。我隻好請她進來，端上咖啡。
“既然性活動不成，其他什麼隻管讓我做好了。反正上頭的人叫我足足服務兩個小時。卡拉OK我可以，由茶的《可愛的艾麗》倒是挺夠水平……”
“歌什麼的就免了。”我慌忙製止。一唱起來，我就甭想工作了。
“那，炸肉丸吧，炸肉丸我最拿手不過。”
“這個要得。”我說。不管怎麼說，炸肉丸我頂喜歡了。
++++++++
「撲克牌」
胡裏奧·的唱片磨光後，我們再無辦法抵禦海龜的攻擊了。由於每晚每夜都持續放胡裏奧·伊格萊西亞斯的《開始吧開始！》，我們才好歹把海龜從住處趕走。
“這下我們可完蛋了，”她說，“蚊香沒了，胡裏奧唱片也沒了。”
“不不，肯定還有其他妙計可想。”我說。
“威利·涅爾遜或阿巴或理查德·克萊德曼怎麼樣？”
“怕不行吧？對付海龜惟獨胡裏奧有效。”這點我很清楚。
我獨自走去海岸，從突起的岩石上往海裏窺看。海龜一如往常蜷縮在海底靜靜午睡，為夜襲養精蓄銳。但是，無論我怎麼俯視海龜，都沒有新的退海龜良策浮上心頭。也是由於疲勞的緣故，想象力徹底卡殼了。
這回我們是真的完蛋了，我想。可是以成為海龜的美餐而了結此升，也實在太淒慘了。母親聽說後會怎麼想呢？就這麼一個寶貝兒子，弄來弄去卻弄進了海龜肚裏！
我們不再多想，隻管吃最後以頓飯，不緊不慢地喝茶。這當兒，海龜來了。“啪喳啪喳”，腳步聲越來越近，繞我們住所緩緩走了一圈。
“沒命了！”她握住我的手。
“認命吧。短暫而快活的一升。”我說。
門“吱”的響了一聲，海龜探頭進來確認：房間裏既無蚊香，又沒放胡裏奧·伊格萊西亞斯。海龜手裏緊緊攥著一副撲克牌。
撲克牌？