“她不是一個人。”他又說了一遍，“她是我的娘子。”
徐穆一步步地走近，每走一步，他衣衫上的泥土就灑落一點，在身後留下一道黑灰的痕跡。
走到馬旁時，那痕跡也斷了。
士兵望著男人，唉了一聲，把位置讓開，低聲道：“節哀。”
男人沒回話，他隻望著馬上的人，屍體是俯著的，他能看見的隻有綠色的衣衫，還有兩個小髻，用紅色的發帶挽起來。
但他望了對方那麼久，想了對方那麼多遍，莫說一個背影，就算隻有一片衣角也能認出來。
他輕輕將人從馬上抱下來，走到一片稍微幹燥些的地方，把人放下來。
女孩仰倒在草地上，頭歪在一邊，恰巧是太陽的方向，陽光將她染了血汙的臉照亮，是很安寧的神色。
他向女孩靠近了一點，沒想到身上的泥土落到了對方的臉上。
他連忙後退，在袖中翻找帕子，想幫對方擦幹凈，但找出來的也是一條沾了泥的帕子。
他隻好扔掉帕子，揪住還算幹凈的內襯，一點點將女孩臉上的泥土和血汙擦掉。
他花了很久的時間，擦得無比幹凈，把女孩的一張臉擦得白凈。
他微微笑起來，隻是這回沒再靠近女孩。
“秀秀？”
他輕輕喚了聲，可女孩安靜地沒有回答。
“秀秀，徐秀秀，娘子，囡囡……”
他試了很多個稱呼，但麵容恬靜的女孩始終沒有回應。
他想到什麼，又揪住內襯把自己的兩隻手擦幹凈，小心翼翼地靠近女孩，輕輕捏住她的鼻子。
“秀秀，”他的聲音帶著點笑意，“你再不起來，我就不放手咯。”
男人信心滿滿地等著，這是女孩裝睡時他最常用的一招，對方總會乖乖向他求饒。
可這次，時間一分一秒過去，女孩卻始終安靜，沒像一往那樣跳起來抱住自己。
他慌亂地鬆開手，安撫著女孩的臉，“對不起、對不起秀秀，你生氣了對不對，我做錯了，對不起……”
他的話漸漸停住了，連動作也停住了。
杭絮慢慢走到他的背後，看見的是男人雕像一樣紋絲不動的身體，比他身前的徐秀秀還像一具屍體。
在無人應和的獨角戲之後，徐穆終於意識到徐秀秀並非沉睡也並非玩笑，而是真真切切的死去了。
她的麵容恬靜，但衣衫是擦不幹凈的，上麵有泥、有血，有撕開的裂縫，有一道縫合不了的傷口，有原本存在但流幹凈了的血。