①這裏所指的是七月王朝時期兩個資產階級政黨的鬥爭,其中運動黨要求進一步的自由改革,抵抗黨站在保守的立場,支持國王路易-菲力浦的政策,從而得到很大好處。
再見。”
老人告辭了,他懷著恐怖的心情,十分擔心瓦朗坦的精神健康。剛才那種情景對他來說,似乎是種超自然的現象。他懷疑自己,心裏在想,他是不是剛從一場惡夢中醒過來。
“若納塔,你聽著,”青年人對他的老仆人說,“你應該充分了解我托付給你的任務!”
“對,侯爵先生。”
“我象是一個置身於法律保護之外的人。”
“是的,侯爵先生。”
“人生的種種樂趣都紛紛在我的死床周圍嬉戲,好象美女般在我麵前翩翩起舞;要是我召喚她們,我就會死去。始終離不了死!你應當成為我和人世之間的一道柵欄。”
“是的,侯爵先生,”老仆人說,一麵擦拭他皺額上的汗珠,“可是,如果您不要看漂亮的女人,今晚您到意大利劇院去幹啥?一個英國家庭要回倫敦,把一個租期未滿的包廂轉讓給我,這樣您就得到了一間包廂……噢!一間華麗的包廂,還是在一樓的。”
拉法埃爾深深陷入沉思之中,再也無心聽這些事了。你看見這輛豪華的馬車嗎?這輛棕黑色外表簡單的轎式馬車,車身上鑲嵌著閃閃發光的一個古老、高貴家族的家徽。這輛車子迅速經過時,嬌豔的小女工們欣賞它,羨慕它的黃緞子車幔,薩伏納裏①廠出產的鋪毯,象稻草般鮮豔的黃色絲絛子,柔軟的靠墊和靜靜的玻璃車窗。兩個穿製服的仆人端坐在這輛貴族車子後麵;在車裏,在絲質靠墊上,卻是一個眼圈發青的,發燒的腦袋,那是拉法埃爾悲傷的、沉思的腦袋。這是財富必然帶來不幸的圖象!馬車象火箭般穿越巴黎,直達法瓦爾劇場②正麵的列柱前,馬車的踏板放下了,兩個仆人扶著他,一群眼紅的人在看著他。
“這家夥,是幹什麼的,為啥這麼有錢?”一個法律係的窮大學生說,就因為缺少一個埃居,使他不能傾聽羅西尼迷人的樂曲。
拉法埃爾在大廳的遊廊裏漫步;過去他那麼渴望這裏的種種快樂,此刻卻一樣也不想要了。在等待《塞彌拉彌斯》③第二幕開演時,他便在休息廳裏散步,在圓柱回廊中徘徊,不把他新租到而還沒進去過的包廂放在心上。在他的心坎裏,所有權的觀念早已不複存在。象一切病人那樣,他隻想著他的病痛。
①這裏指的是一家專為宮廷製造地毯的工廠,該廠於十七世紀最初建廠時,是在一家舊肥皂廠裏,薩伏納裏意即肥皂廠,是舊廠名的沿用。
②法瓦爾劇場是巴黎一家以法國劇作家法瓦爾(1710-1792)的名字命名的戲院。
③《塞彌拉彌斯》,意大利作曲家羅西尼的傑作之一,一八二三年創作於威尼斯。
拉法埃爾靠在壁爐的爐台邊上,在壁爐附近,休息大廳的中央,擠滿了年輕和年老的漂亮人物,舊任和新任的部長,有爵位沒封地的貴族和有封地沒爵位的貴族,這就是七月革命造成的結果,還有一大批投機家和新聞記者,在離他幾步遠的地方,在許多人頭中間,拉法埃爾看見了一張古怪的,不可思議的麵孔。為了從近處觀察他,便挨上前去無禮地眯著眼睛看這怪人。
“好一幅值得欣賞的圖畫!”他心裏想。
這陌生人精心打扮的眼眉、頭發和馬紮蘭①式的上翹八字胡都染成了黑色;但是,原來的頭發無疑太白了,塗上的發蠟泛出一種淡紫的、不牢靠的顏色,而且色調隨著光線的強弱不斷起變化。他那副又扁又窄的臉孔,所有的皺紋都被一層層又紅又白的化妝品所填平,表情顯得既狡猾又不安。這副上過油彩的臉麵,有些地方仍然露出破綻,這就格外突出了他的衰老和鉛灰的本色。因此,在看到這個尖下巴,凸額角,頗象德國牧人在空閑時用木頭雕成的滑稽人像的腦袋時,
就不能不發笑。一個觀察家在輪番研究了這位年老的阿多尼斯②和拉法埃爾之後,準會相信在侯爵身上看出一個戴老人麵具的青年人的眼睛,而在陌生人身上看出的則是一個戴著青年人麵具的老人的無神的眼睛。