也許張文的朋友會來找他。在這樣冷清清、孤單單的日子裏，有個人說說話也好。她可以求他們去找張文，把他叫回家來。可是沒人來，她猜得出，這是為什麼。他們以前來，是為了看她，看看重慶唱大鼓最有名的角兒。這會兒，她又病又醜，誰還希罕來看她？大肚子女人，有什麼好看！她在小屋裏走了幾步，一屁股坐在床上。
孩子又在踢騰，她難過得很。可心頭的難過更厲害。可怕的是今後，要是孩子生在這個又小又破的屋子裏，怎麼好？汗珠子一顆顆打她腦門上冒出來。她什麼也不懂。要是活生生的孩子一下子打她肚子裏蹦出來，怎麼辦？聽說女人生孩子的時候，會拚命叫喚，真有那麼可怕嗎？好象肚子裏每踢騰一下，她的難過就增加一分，越來越難以忍受。
她昏昏沉沉地躺著，哪怕張文回來看看也好。胡同裏一有腳步聲，她就抬起頭來聽。這個破胡同裏，男男女女，來來往往，腳步聲一直不斷。她知道張文不會再來了。說不定爸爸，或者大鳳會來看她。光是這麼想想，也使她得到不少安慰。不過她心裏明白，他們是不會來的。他們過的，是跟她截然不同的生活。就象地球繞著太陽轉一樣，他們循規蹈矩，過的是規規矩矩的生活。而她呢，卻走投無路，再也過不了正經日子。
兩天以後，張文冒冒失失撞了進來。他穿了件嶄新的西式襯衫，打著綢領帶，一條色彩鮮豔的手絹，插在上衣口袋裏。他曬黑了，挺漂亮。她一見他，就為他的離去，找了種種理由：他可能是想法兒掙錢去了，好吃飯呀，他愛她，所以拚命地為了她幹活去了。她見了他，把心裏的怨氣壓了一壓。不論怎麼說，他是她的情人，是她的男人。可是，張文沒有理她。他忙著打行李。她看著他，莫名其妙，手捂著嘴，不讓自己哭出來。他把他的短褲、襯衫，還有她給洗幹淨的襪子，都拾掇起來，裝進一隻淺顏色的新皮箱裏，那是他剛剛拎回來的。她的眼淚掉了下來，不過還是沒說話。
他停下手來，看著她。眼神不那麼凶了，透出憐憫的神色。他那抿得緊緊的嘴上，掛了一絲笑。“我以後不回來了，”他說，“我要到印度去。”接著又打他的包。
她楞住了，一下子沒明白過來。哎呀，印度，那麼遠。她打床上跳下，拉他的袖子。“我也去，張文，你上哪兒，我也上哪兒。我不怕。”
他笑了起來，“別那麼孩子氣。打著那麼大肚子，怎麼跟我去。帶著個快冒頭的小雜種，跟我去，那才有看頭呢！快住嘴吧，我要做的事多著呢。”
她心裏一寒到底。她放了他的胳膊，坐在床上，眼睛瞪得溜圓，害怕到極點。“我怎麼辦呢？你要我怎麼辦呢？”她問。
“回家去。”
“不等……”
“還等什麼？”
“不等孩子生下來啦？”
“咳，回去吧！別再叨叨什麼等不等的了。放聰明點兒吧。你把我吃了個精光，我所有的都花在你身上了，這還不夠嗎？咱不是沒有過過好日子。我盡了我的力量來滿足你，現在我要走了，辦不到了，別那麼死心眼。”
她撲倒在地板上，抱住他的雙腿。“你一點也不愛我了嗎？”
“當然愛你，”他更快地收拾起來。“我要是不愛你，你還能懷上孩子嗎？”
她躺在地上，精疲力竭，站不起來。她有氣無力地問：“咱倆今後，今後怎麼辦呢？”