八七
中國人是最富有曆史意識的民族。從“二十四史”的文本到“名垂青史”的觀念，曆史意識的厚重與緊要，是無須證明的事實。
然而，有一個現象卻必須加以關注：
這就是自然科學是否是我們文化觀照中的一個首要方麵。
顯然，在現今中國人的認知中，把科學排除在文化的範疇之外，是一種比較普遍的觀念。盡管已經有多部科學史著作問世，也相信會有更多的科學史論著作出版，但是，把科學與文化對立起來，依然是今天的基本語境。
將人類文明三分為宗教、藝術、科學，是現今人們普遍認同的做法。把宗教、藝術歸入文化，也是現今的人們的共識。由此，文化與科學作為二家門第，也就有依據。
注重科學的實用性，無可厚非；但是關注科學作為人們認知世界的一種方式與角度，在今天看來，或許更為緊要。
倘若能夠這樣來看待科學，那麼科學便能與藝術、宗教等量齊觀。唯有將科學納入到文化之中，科學的曆史研究方能融進學術的視野，也才有可能與藝術、宗教（政治等）一並融入尋常人們所既有的曆史意識之中。
因此，重視科學，其方法與途徑，不僅是強調科學的“器用”，更應強調科學作為人們認識世界的一種方法與觀念。
八八
二○○九年七月二十二日，上海可以見三百年一遇的日全食。
日食是天象，無論古今都是十分重要的天象。但今天被重視的意義在於觀測的便利，那些原本被強烈的陽光幹擾後不可見的，在日食之際，便有了可見的條件。當然，也可以完成諸如檢驗愛因斯坦的理論，等等——上世紀初的一次日食就有這樣的作用。和上古時期人們對天的崇拜相比，今天的重視和思想觀念、信念沒有多大關聯的，至少是沒有直接關聯的。
科學與自然依舊聯結在一起，但在科學支撐下的人們卻與自然越來越疏遠。人類在很大程度上是通過科學去關聯自然的。換而言之，在人與自然的關聯中，科學不但是途徑，也是篩子。原本直接的豐富的也可以說駁雜的人與自然的關係，經過科學的篩濾，變得澄清了、簡單了。
八九
包豪斯，是直尺圓規。
九○
幾何線，是包豪斯的基因。即便是康丁斯基、克利等純繪畫作品，也都呈現幾何線的特性。
幾何線之所以重要，因為幾何線是機器時代的加工和產品的標誌。在沒有進入數控時代時，機器無法加工非標部件或產品。包豪斯的敏銳在此，局限亦在此。
今天依舊談論包豪斯，根本在於機器加工的那種統一規範格式的產品，依舊是人工物生產的主流。盡管現今的計算機技術，已經可以實現非標生產，但那隻占人工物生產的微小部分。然，這一小部分盡管可以隨時隨地從人工物商品中排除出去，卻承擔界劃包豪斯局限的重任。
九一
孔廟、岱廟之類皆為中國禮儀建築，其展開均依中軸線。因此，中軸線上的每一構築物，都有其特定的含義。這一點，本無須多言，隻是因為在岱廟大殿前的石台上有兩樣東西引發一些疑慮：亦即在大殿前的中軸線有一柏樹，柏樹前為一石。中軸線上有放鼎的，少見放置石頭。更沒見過植樹的，從樹的胸徑看，當有數百年以至於近千年之齡，或是築台之時便有。
由於樹石在一線上，石在前，樹在後。從中軸線上看便是“石上有樹”的樣子。而“石上有樹”是否就是“山”呢？倘若這一推想合理，那麼，也是符合岱廟祭奉山神的。並且，是具有特殊的象征意味的形式組合。
九二
裝飾的境界應該是整體地彰顯器物，而不是突出裝飾本身，亦即裝飾應是造物的一個環節、部分，包含在造物概念之中，如商周青銅器、兩宋瓷器。
故裝飾的概念，應從青銅器與宋瓷中導出。這才是中國的裝飾概念的源與流。