一九○
藝術之精神，今人多論之。若以之論今，則可；方之於昔，則頗謬。
中國畫之所謂者，神韻也。偶見精神，亦是筆線之骨力，而非涉事論世之謂也。
一九一
筆墨的運使，本身是不可逆的；但筆墨的痕跡，卻是共時的存在。
將不可逆的時間呈現為空間的共時，是中國繪畫最為迷人的地方。
最為迷人的地方，往往可以被感知，卻難以被說清，若一定要說明，則需要借助一些玄妙的概念。
筆墨以其不可逆性將時間納入其中，因而實現了一種承納之中的超越，對不可逆的超越。
一九二
中國畫的不可逆性，是以空間性質的樣式呈現的。這就致使中國畫的這一性質（特點）不易捕獲，在山水畫中尤難些。
這正是賞畫的一個關捩，也是知畫與否的檢視標準之一。
一九三
音樂作為時間性的藝術樣式，自然地擁有時間的根本屬性——不可逆。但當樂曲用符號精準記錄之後，音樂卻獲得了一定意義上的可逆性——重複演奏，西方的交響樂便是如此。
在中國古代，因為沒有發展成精準的記樂方式，所以同一樂曲很難實現重複。樂譜記錄的不清晰，卻意外地給演奏者留出了發揮的空間。
中國畫筆墨的根本特性也呈現時間上的不可逆，這一點與中國古典音樂有相似之處，因為，不可逆，不可重複，即便是臨、摹、仿，結果也隻是“變奏”。
一九四
筆墨線條之於畫，一如味道之於菜。味美是首要的，形、色便是次要的。
好看的菜肴，不一定美味。菜是被吃的，——品味是吃的高境界，而不是被看的。
好看，隻有好吃之外，才有價值。若不好吃，則好看便是病，是“罪”。
一九五
中國畫有“不避舊稿”之說。可在今天這是行不通的，因為創新是今天的基本判斷準則。
不避舊稿，也就是一個稿子（或者構圖）可以反複多次畫。如果允許這樣做，那麼，也就意味著“稿子”並不重要，不是關鍵，也不是根本；重要的是筆墨，筆墨才是關鍵，是根本。換言之，評判的植根地在筆墨，那麼，構圖也就次要了。如果這在繪畫中不太典型，那麼，可以從書法中得到啟示。稿子大抵如一首詩或一篇文，對書法來說，寫自己的詩文固然上佳，但寫前人的詩文，也未嚐不可，一首詩可以隻寫一次，也可以反複書寫。因為，書法的評判中從來沒有把寫誰的詩文作為一個標準，也從來沒有規定不可以重複寫同一首詩，這也是因為書法的評判準則在筆墨。所以這也可以看作是書畫同體的另一解讀。
一九六
世俗性，在媚俗的當今是一個使用頻率頗高的詞，然在具體使用中，還需謹慎對待。
世俗相對立的是神聖，這種對舉主要體現在西方的宗教曆史時期。神聖與宗教相聯，世俗與現實相關。故，宗教之外的多為世俗概念所指。
中國沒有西方那樣的宗教曆史時期，因此，世俗相對應概念也就不同西方。
一九七
避俗，實際上就是保持文化距離。在現世生活中不易或不能拉開距離的時候，文化距離就變得十分關鍵了。
高士，實際上就是保持了足夠的文化距離的人。
癡、癲、狂、怪、瘋、狷，都可以，都沒問題，但唯獨不能沾的是俗。一俗，便完了。
自稱癡狂者，也往往都是有文化距離作為底氣與支持之後，才能不避癡狂之謂。
一九八
孫悟空、豬八戒、沙和尚是神界下凡的，所以他們的樣子都是半人半獸的。
形象上的距離，使人、神得以界分；文化上的距離，使雅、俗得以辨別。
此需詳辨。
一九九
畫要熟外熟。此後一“熟”字，當用詩文牽引著，不然，便是“俗”了。