星辰公司不算大，也就五百多號人，主要做出口文具貼牌產品。所謂貼牌，就是替有商標和版權的企業做產品，工廠僅賺取加工費或者製造費。公司有好多個部門，有生產部、設計部、包裝部、業務部、倉儲部等等。
方大偉便是設計部的一名普通美工。
按照大部分中小企業的不成文規定，凡是在一間公司做滿五年以上者，一般都能謀到一官半職。除非此人運氣實在太背，或者是憤青出身，又或者與上司極度不和。
方大偉無疑是第三者，這一點，從他給設計部主任秦玉玲起外號便知一二。他不諳觀顏察色之事，不屑溜須拍馬之舉，不齒阿諛逢迎之語。因此，他在星辰公司做了五年美工，至今依然是美工。要是星辰公司不倒，他繼續做下去的話，毫無懸念，他依然隻是一名普通的美工。
這，便是他頹廢之根源。
老牛說得好啊：“物體間力的作用是相互的。”言下之意：一個人，隻要他拒絕適應環境，排斥環境，環境同樣也會拒絕適應他，也會排斥他。而，人的生命是有限的，環境卻是無限的，以有限的生命對抗無限的環境，結局無疑隻有一個，那就是：悲劇！
在一間公司裏做事，最大的悲劇並不是被開除，也不是受處罰，而是不被重視，不給晉升，不加工資，把你涼在一邊，活活地把你耗老，耗成老油條，耗得你越來越無法適應環境，並逐漸與環境脫節。這是一個逐步形成的惡性循環，而傲悖的性格便是這個惡性循環之中的潤滑劑，它會讓這個惡性循環速度加快。
星辰公司總體規劃還不錯，幾乎是嚴格按勞動法來劃分的，共分五個區、生產區、倉儲區、辦公區和生活區。
生活區又分食堂、娛樂和宿舍這三個小區。
宿舍隻有三棟，分ABC，設計部八個職員便住在B棟四樓。
設計部在辦公區，因此設計部員工的待遇等級比普通工人高一等，普通工人每六個人一間宿舍，而設計部的員工每人一間單身宿舍。雖然每個宿舍不大，但吃喝拉撒睡等等配套設施一應俱全。
早在幾年前，方大偉便買了一台電腦，裝在宿舍裏。與其說是一台電腦，還不如說是一台遊戲機，因為方大偉的這台電腦主要是用來打遊戲的。
沉迷遊戲最容易讓一個人頹廢，這一點方大偉比任何人都清楚，也正是拜這台電腦所賜，導致方大偉經常遲到，最後才被人捅到總經理處，得到一道口諭。因此，公司大門口那個雜貨店的老大娘這才額外成交了兩筆交易：賣出兩個坐鍾，一個是方大偉買的，另一個，當然是他的難兄難弟張文浩買的。
吃完晚飯，回到宿舍，方大偉習慣性地坐在電腦旁邊，開啟電腦，不知怎麼回事，今天竟然興不起玩遊戲的念頭，這是從未有過的事。
盯著電腦上屏幕上經典的藍天白雲，方大偉神思悠悠，又想起夢中紅袍客的話。
到底他在我的拚圖能力上附加了什麼功能？方大偉深深地被這個問題纏住了。
可以說，這一整天，他的大腦大部分時間都停留在這個問題上。可是，有些問題顯然不是靠想就能解決的。
方大偉歎了一口氣，站起身來，走到陽台上，望著遠處高速公路上來來往往的，像小螞蟻一樣快速移動的小轎車出神。看著看著，他不禁一陣黯然，悲從心中來，直衝腦門去：今年我已經二十有五個了，什麼時候才能買得起車，也上高速公路飆一飆？