哄然大笑。
被他眼睛盯住了的後生，往往會紅著臉氣呼呼地上來，罵幾句粗話，對他晃一晃拳頭。要不，幹脆在他的葫蘆腦袋上敲一丁公。
有時，後生們也互相逗耍。某個後生笑嘻嘻地拉住他，指著另一位開始教唆：“喊爸爸，快喊爸爸。”見他猶疑，或許還會塞一把紅薯片子或炒板栗。當他照辦之後，照例會有一陣旁人的開心大笑，照例會有丁公或耳光落在他頭上。如果他憤怒地回敬一句“×嗎嗎”，昏天黑地中，頭上就火辣辣地更痛了。
兩句話似乎是有不同意義的，可對於他來說，效果都一樣。
他會哭，哇的一聲哭出來。
媽媽趕過來，橫眉瞪眼地把他拉走，有時還拍著巴掌，拍著大腿，蓬頭散發地破口大罵。如果罵一句，在胯裏抹一下，據說就更能增強語言的惡毒。“黑天良的，遭瘟病的，要砍腦殼的！渠是一個寶崽，你們欺侮一個寶崽，幾多毒辣呀。老天爺你長眼呀，你視呀，要不是吾，這些家夥何事會從娘肚子裏拱出來？他們吃穀米，還沒長成個人樣，就爛肝爛肺，欺侮吾娘崽呀……”
“視”是看的意思。“渠”是他的意思。“吾”是我的意思。“寶崽”是“呆子”的意思。她是山外嫁進來的，口音古怪，有點好笑和費解。但隻要她不咒“背時鳥”——據說這是絕後的意思，後生們一般不會怎麼計較，笑一陣，散開去。
罵著，哭著，哭著又罵著，日子還熱鬧，似乎還值得邊抱怨邊過下去。後生們在門前來來往往，一個個冒出胡樁和皺紋，背也慢慢彎了，直到又一批掛鼻涕的奶崽長成門長樹大的後生。隻有丙崽凝固不動，長來長去還是隻有背簍高，永遠穿著開襠的紅花褲。母親說他隻有“十三歲”，說了好幾年，但他的臉相明顯見老，額上疊著不少抬頭紋。
夜晚，母親常常關起門來，把他穩在火塘邊，坐在自己的膝下，膝抵膝地對他喃喃說話。說的詞語，說的腔調，說話時悠悠然搖晃著竹椅的模樣，都像其他母親對待自己的孩子：“你這個奶崽，往後有什麼用嗬？你不聽話，你教不變，吃飯吃得多，穿衣最費布，又不學好樣。養你還不如養條狗，狗還可以守屋。養你還不如養頭豬，豬還可以殺肉呢。嗬嗬嗬，你這個奶崽，有什麼用啊，睚眥大的用也沒有，長了個雞雞，往後哪個媳婦願意上門？……”
丙崽望著這個頗像媽媽的媽媽，望著那死魚般眼睛裏的光輝，覺得這些嗡嗡的聲音一點也不新鮮，舔舔嘴唇，興衝衝地頂撞：“×嗎嗎。”
母親也習慣了，不計較，還是悠悠然地前後搖著身子，把竹椅搖得吱呀呀地響。
“你收了親以後，還記得娘麼？”
“×嗎嗎。”
“你生了娃崽以後，還記得娘麼？”
“×嗎嗎。”
“你當了官發了財，會把娘當狗屎嫌吧？”
“×嗎嗎。”
“一張嘴隻曉得罵人，好厲害咧。”
丙崽娘笑了，笑得眼小脖子粗。對於她來說，這種關起門來的對話，是一種誰也無權奪去的親情享受。