我搖搖頭。
“這是我們家的遺傳。”
她看了小趙一眼。然後問我：“都知道了。“
“知道一些，但不知道對不對？”
“這就是離開的原因嗎？”
“差不多吧，不知道為什麼，年齡越大越覺得容忍不了年青的事情，得了這個病的時候，就到了非離開不可了。”
妻說：“二十一歲開始和男人做愛。因為厭惡男人的身體便拚命地糟蹋他們。一個接一個地換男朋友，直到遇到你，興起結婚的念頭，你很倒黴，與我結了婚。但是對不起，並不能夠愛你，一點點愛都不曾有過。”
“因為生了病，所以離開？”
“差不多就是這樣的。”
“父親因為這個死的。”
“是的，我離開你的那個時候。”
“那麼”妻想了想說：“有沒有愛過我？”
“我想是沒有的。”我如實相告。
“我也是這樣的，對任何人想必我都是愛不起來的。”
“父親生病的後期，找到了我，當然是通過母親。這種病無法醫治，並且不會帶來生命危險。它隻會使人精神發狂。”
“與其說是身體上的疾病，不如說是精神疾病的一種外在表現。父親在一個深夜從洞開的窗戶跳了下去。”
“輪下去的應該是我。”
“那麼一切都是你安排的？”
“什麼？”
“小趙、史良、蘇華、趙剛？”
“差不多吧，總得有個辦法叫你知道過去的事情的。一切按照我的設計行走，雖然中間出了一些小小的差錯，不過大體來說還是按照設計進行的。”
我不再想說什麼，看著妻長著長長的肉色的尾巴的雙手，緊緊地抱住了自己的頭。
妻是在一年之後死去的，與她父親一樣，從洞開的9樓窗口，咚地一聲跳下。
所有的骨頭摔斷，軟軟地堆成小堆，象是一堆破爛的衣服。
妻死的那一天，我正坐在海灘上看潮水湧過來湧過去。
感覺到一種疾病如同血液，在身體裏麵四處流淌。
如果妻是在這樣的一個城市長大，如果始終有燦爛的陽光照射著她，也許就不會生那樣一種可惡的疾病。
在一個星期天的下午，她可以和我一起坐在海灘上看湧來湧去的潮水。
但是這樣的假設是不存在的。
我躺倒在沙灘上，腳衝向了大海，感覺到無邊無際的潮水象心事一樣湧進了我的心髒。
生命、愛情、生活、疾病，也許原本就是如此。
從來不曾產生，從來不曾死亡。
從無到有，從有到無，從無到有。
……
—完—
*本文版權所有，未經“花季文化”授權，謝絕轉載！
*本文版權所有，未經“花季文化”授權，謝絕轉載！