何不去站在學校的大門，有種隔世重生的感覺，就在一個星期以前我還山裏麵苦受煎熬，可是今天就站在這個大學的學校門口。
我叫何不去，是個孤兒，今年十九歲，為什麼叫何不去這麼一個奇怪的名字？
我不知道，是我們老頭給我起的名字，老頭？老頭是誰？老頭就是把我揀回來的那個人，我從懂事以來一直把他叫老頭，是他把我養大的，他告訴我十九年前他在回家路上，在路旁的雪地上揀到我的，那時我才出生三天，用一個大紅棉被包裹著。
每次老頭把話說到這裏我就牙癢癢的，真不知道我的爸爸媽媽為什麼那麼狠心，居然把我丟在雪地上，不過還好，沒有把我脫guang光的丟在雪地上不然我早就和馬克思做朋友了，還不知道他肯不肯交我這個朋友，至少語言就是個障礙。
想到這裏我心裏也就不那麼難過了，老頭姓李，脾氣古怪，有時候連續一個星期都不會說一句話，開始的時候我還懷疑他是不是啞巴或者是大腦缺根筋之類的，不過結果是被他一頓爆打。
有一次我很氣憤的問他，幹嗎給我起了這麼一個又難聽又難叫的名字，老頭嘿嘿一笑：“你還問我，你知道嗎？我把你揀回來以後，你不會哭不會叫，隻會吃和傻笑，就和村西頭的劉傻子一樣，不過你傻笑的時候比他多，他叫大傻你就不能叫大傻了，所以就叫你大山，後來我心血來潮就給你改了個名字，原來以為你可以借人家劉伯溫的姓，可以聰明一點，結果你比豬還苯，就是現在這個，我個人認為還是比較好聽的，比那些狗剩啊，傻蛋啊之類的強了去了。”
我連殺他的心思都有了，不過我沒敢，至少他活著我還可以吃飽穿暖，把他殺了，我和村西頭的劉傻子有一比了，我才不會那麼做呢？實際上老頭對我還是不錯的，就是他每天都讓我倒著睡覺。
老頭今年快七十了，身體到是很硬朗，每天早晨出去跑步，圍著我們村外的小山跑兩圈，跑就跑唄可是這老頭跑步非要把我帶上，說是一個人跑步寂寞，靠，寂寞你不會找個老太太陪你，讓我陪你算什麼，簡直是心裏變態，我是心裏想的，沒敢說出口，難保說出來遭一頓爆打，這老頭打人從不手軟，我都懷疑我是不是上輩子欠他的或者是我上輩子一不小心把他媳婦拐跑了，還是其他什麼原因，反正我一想到他打我我渾身不自在，也是，不管是誰挨一頓打都不會自在。
說起來挨打這裏麵也有我的一部分原因，那就是我經常犯錯誤，不是拿他的煙袋竿去掏鳥洞就是拿他的拐杖當打狗棍，拿出去的時候是完好無損的可是拿回來就是麵目全非了，嗬嗬，有時候我也挺佩服我自己的，會想出別人絞盡腦汁也想不出的法子，現在我就把我童年的事情一件一件的說出來，讓別人對我也有一些了解，不要以為我隻是個普通的孩子，我可是頂天立地，古往今來。。。。。。此處省略五千字成語，不是我不想說這些成語，是我在說這些成語的時候思考的時間比較長，等我把這五字說完了，估計出出屋就可以喝我孫子的滿月酒了。
我從一出生下來就顯示了我的與眾不同。
我是出生三天後被老頭揀回來的，那三天的記憶對於我來說是永遠的迷，至於三天後的事情，當然我也不記得，可是老頭記得，老頭說過這樣一句話：我可以忘記我的名字，我性別，甚至我是不是人，但是我不會忘記從你進入我家門那一刻起所發生的一切一切，你的到到來是我一生噩夢的開始。