一個夜晚，兩個失眠的人。
沈越靜靜地躺在床上，聆聽著窗外逐漸變得急切的雨聲。雨滴猛烈地敲打著窗戶，似乎想要闖入這片寧靜的空間。他的目光不由自主地落在了上方鋪位的木板上，仿佛能夠透過那堅硬的表麵看到想看的人。
被子裏還有他身上的專屬氣味，這種微弱而持久的氣味，如同一條無形的紐帶，仿佛他還在自己身側，會從上鋪爬下來鑽到自己懷裏，說一句：“和你睡才安穩。”
思緒如潮水般湧上心頭，讓沈越無法入眠。那些美好的時光、甜蜜的瞬間以及無盡的思念交織在一起，令他的內心愈發紛亂。每一滴雨水都像是敲打在他心頭的鼓點，喚起更多深藏心底的情感。
夜越來越深，周圍一片寂靜，隻有雨聲依舊嘈雜不休。沈越試圖讓自己平靜下來，卻發現努力隻是徒勞。他閉上眼睛，想要逃避眼前的一切，但腦海中的畫麵卻不斷閃現，揮之不去。
在這個漫長的夜晚裏，沈越被回憶所困，心情愈發沉重。
與他相同的還有季庭。
季庭坐在沙發裏，籠罩在黑暗中，麵前是涼透的飯菜。
他實在想不通，為何自己深愛著的那個人會如此輕易地放棄他們共同經曆了三年風風雨雨所建立起來的深厚情感，僅僅隻是因為一個才相識不到三個月的陌生人？季庭不禁陷入了深深的自我懷疑之中，他問自己是否做錯了什麼，但內心卻告訴他，自始至終，他都全心全意地對待著對方，從未有過半分動搖。
然而，現實卻無情地給了他當頭一棒，讓他猝不及防。他無法理解，難道這三年來的點點滴滴、歡笑與淚水，都抵不過那短短三個月的新鮮感嗎？還是說，愛情真的如此脆弱不堪，經不起時間和考驗？
季庭痛苦地閉上雙眼，回憶起曾經與伴侶共度的美好時光。那些甜蜜的瞬間仿佛還曆曆在目，可如今卻已物是人非。
雨聲漸漸急促，宛如一曲狂想曲。
季庭按下錄音筆的開關，不停地播放那晚的錄音，像是在麻痹自己，像是鬱寧和還愛著自己——
“哥哥重要，喜歡哥哥，不喜歡沈越。”
……
半夜，鬱寧和從無盡深淵中轉醒，看到點滴，知道自己大概是在醫院了。
“喲，醒啦。”嚴青瑜雙手沾水，剛上完廁所回來。
“謝謝，麻煩你了。”鬱寧和歪著頭，身上還是有些發熱，有些不舒服。
嚴青瑜：“你跟季庭吵架了？大晚上跑出來，膽子還挺肥。”
“不是吵架，我們分手了。”鬱寧和視線慢慢空洞，“已經徹底沒關係了。”
“季庭舍得跟你分手，開玩笑吧，他恨不得把你拴在褲腰帶上帶著走。”嚴青瑜倒了一杯水，“喝點兒？”
鬱寧和坐起來，雙手輕輕托著嚴青瑜的手喝水。
嚴青瑜悄無聲息紅臉，尤其是看到鬱寧和喝水急切，從嘴角掉下來。
“喝那麼急幹什麼。”嚴青瑜將空著的杯子放回去，扯了張紙胡亂擦了擦他的下巴。