沈小鳳是剛下來不久的新知青，家也在平易市。家門口有一麵"手工織毛衣"的小牌，那是她母親的活計。沈小鳳有時也幫她母親趕活兒。
過麥收沈小鳳接不到家裏的電報，家裏不需要她回去，也不聽她支使。家裏和點兒上相比較，沈小鳳也願意待在點兒上。
沈小鳳個子挺矮，皮膚細白，雙頰常被曬得粉紅。兩條長過腰際的大辮子沉甸甸地垂在腦後，使她那圓潤的下巴往上翹。她愛哭、愛笑，看到蠍虎子嚷著往別人身上撲。
"陸野明，你擦麥子呀?"沈小鳳用自己的辮梢摔打著自己的手背。
陸野明隻看見一雙穿白塑料涼鞋的腳。
"廢話。"他不抬眼皮。
"怎麼是廢話?"
"你不是早看見了。"
"看見了就不能再問問?讓我看看擦得怎麼樣。"沈小鳳去扒麥子口袋。
"別動。"陸野明喊。
"怎麼啦怎麼啦?"沈小鳳自顧在口袋裏扒拉。辮梢掃著了陸野明的臉。
陸野明心裏癢了一下，便是一陣莫名其妙的煩躁。
"你看這是什麼?"沈小鳳從麥子裏撿出一粒土坷垃，舉到陸野明眼前，"能磨到麵裏嗎?讓我們吃土坷垃?"她一邊說，和陸野明蹲了個對臉，滿口整潔的白牙在陸野明眼前閃爍。
"那你說怎麼辦?"陸野明盯住沈小鳳。
"得用水淘，起碼淘兩遍，晾成半幹再磨。咱倆淘呀，去，你去挑一挑水。"沈小鳳伸手就拽陸野明的胳膊。
"幹什麼你!"陸野明站了起來。
"讓你挑水去。"沈小鳳也站了起來。
"告訴你，這星期是我當廚，不用你操那份心。"陸野明說完抓住布袋口，想掄上肩。
沈小鳳卻把一雙柔軟的手搭在陸野明手上："我就不讓你走。"
楊青頭上沾著碎麥秸跑了進來，看見陸野明和沈小鳳，她遠遠地站住腳。
陸野明突然紅了臉。沈小鳳臉不紅，她懂得怎樣解圍。
"楊青，我們倆正商量淘麥子哪。陸野明就知道拿布擦。光擦，行嗎?"沈小鳳說。
"淘淘更好。"楊青說。
"看我沒說錯吧。"沈小鳳白了陸野明一眼。
楊青走近他們說："沈小鳳，隊長叫我來找你，你怎麼說不去就不去了?後半晌場上人手少。"她隻對沈小鳳講，不看陸野明。
"我不想去了，我想在家幫廚。"沈小鳳說。
"行，那我跟隊長說一聲。"楊青像不假思索似地答應下來，轉身就走。
"楊青，你回來!"陸野明在後邊叫。
"有事?"楊青轉回頭。
"統共沒幾個人吃飯，幫什麼廚!我用不著幫。麥子也不用淘。"陸野明說得很急。
楊青遲疑一下，沒再說什麼，隻對他們安慰、信任地笑了笑。陸野明從來沒見過她那樣的笑，那笑使他一陣心酸，那笑使他加倍地討厭起緊挨在身邊的沈小鳳。
楊青鎮靜著自己走出院子，一出院子就亂了腳步。她滿意自己剛才的雍容大度。可是他麵前畢竟是沈小鳳。她抓他的手，說不定還要攥起雪白的小拳頭捶打他……
街裏到處是散碎的麥秸。街麵顯得很紛亂。
走出村，她又走進那彌漫在打麥場上的金色塵霧。