頒獎儀式結束後，脖子上掛著銀牌的李天賜走到淳於男麵前，歉疚地望自己的班主任，並死命咬住嘴辱。
她飛快地在塑料板上寫下：“祝賀你榮獲亞軍！”
李天賜在塑料板上寫：“無顏麵對老師。”
她寫：“你是真正的冠軍！”
他寫：“謝謝老師鼓勵。我聽到了您向我呼叫，嗓音裏夾著哭泣。”
她寫：“是嗎？”
他點點頭。
她寫：“你是真正的冠軍——不是鼓勵。”
他寫：“難道您也看到啦？”
她點點頭，寫：“你會向主裁判提出嗎？如果提出，我能作證。”
他寫：“不！除了您，我誰也不說，請老師不要告訴他人。”
她寫：“？”
他寫：“下一屆我是金牌！”
她點點頭，用毛巾揩揩他臉上的汗水和血跡，扶他坐在一把椅子上。
餘俊生拒絕了記者們的采訪和攝相，他的臉上既沒有了不得的興奮，也沒有常有的抑鬱。他平靜地坐在賽場邊的長凳上，神情冷峻，像個陷入沉思的哲學家。
他的胸口掛著明恍恍的冠軍金牌。
淳於男走到他麵前，把一小包醫用紗布遞給他：“祝賀你，餘校長。”
餘俊生接過紗布：“我沒想到，會在這兒聽到你的聲音。”
淳於男說：“我也沒想到，會在這兒遇上你。”
“你去了中央電視台嗎？”
“可能嗎？我隻不過是運動會的臨時普通工作人員。見你摔倒了，我情不自禁接過宋老師的話筒，大放厥詞一通。我的情況，你最清楚啊，我是走麥城來這兒當體育教師的。報到還不到一個月。
“這可是聾啞學校啊？這兒的教師也有百分之八十聾啞人呀。”
“我是被好心人賺來的。為此，我曾經痛哭過。但哭完就沒事了。１０７號就是我那個班的班長。是他揩幹了我臉上淚水的。他叫李天賜，學生會主席，這所學校高材生，也是教我啞唔的老師。他的高考成績超過了本科線八分，因為你知道的原因，沒有大學的錄取他。他隻能來聾啞學校學習。他連‘比薩斜塔’都能譯成啞語。現在，我非常喜愛這所學校。”
“不可思議。”
“餘校長，我又叫了你‘比薩斜塔’，你不會生氣吧？其實，我覺得‘比薩斜塔’是個褒義詞，它確實是歪斜的，但就是不會倒下。你剛才不是用金牌證實了這一點嗎？”
“是的，你親眼見到我已經證實了。”
“是嗎？可有人說比薩斜塔已經倒了。”
“那是文物專家的危言聳聽。”
“準確地說，它隻是要倒，它傾斜的角度在日益增大。但這個增大的過程是緩慢的，隱秘的，不知不覺的。如果不及時搶救，終究難逃傾覆的厄運。”
“這話是什麼意思？”
“盡管我現在與聾啞人朝夕相處，可我並沒有失語，你不是聽到我的解說了嗎？眼前，金牌雖然掛在你的胸口，裁判和觀眾也沒有異議，但我還得有話就說，你知道，我是拿著望遠鏡緊緊地盯著你們倆的，連你摔掉了一顆門牙我都看得一清二楚。那一刻，我為自己崇敬過的老師流淚了。我感覺到了作為你的學生的自豪。後來……事實是，接近終點四米時，你的角逐者突然一個趔趄，身子急劇搖晃了幾下，就在這當兒，你超過了極有可能超過不了的對手……“你很會利用自己的優勢對付別人的劣勢——正如你給我的畢業贈言——這個趔趄，來自你的右胳膊肘——盡管很利索，很隱秘，很機智，連電視攝相機的慢鏡頭都看不出來，但還是有兩雙眼睛看清了。一雙眼睛是１０７號的，他是啞巴，不會說話，他隻悄悄告訴了自己的老師，並讓我不要告訴他人。在那麼一瞬間，我聽到了比薩斜塔傾斜時的一聲‘哢嚓’……”
（原載《湖南文學》）