火災和阿達姆先生的葬禮已經過去幾個星期了。安卡沒有參加葬禮。她搬到特拉文斯基家去了，在那兒養病。
現在她覺得好多了，可是還沒有上街，因為才到三月，天氣很糟糕，老是下雨，外麵泥濘滿地，又潮又冷。
她覺得健康已經完全複元，可是精神的平衡卻恢複得很慢。
那個驚心動魄的夜晚，最後阿達姆先生的猝然死亡，在她心裏留下了深深的印記。
有時候她整天整天地呆坐著，凝望著某一個角落，朦朧覺得從這個角落裏也衝著她發出了模模糊糊的呼嘯聲，夾雜著血紅色的光亮，人們的嘈雜呼叫，叫她不寒而栗，她常給嚇得暈過去，或象發瘋一樣地跳起來要逃走。
所以總得有人看守著她，讓她逍遣，好不至於想起過去的事。
陪她最多的是尼娜。尼娜象母親那樣無微不至地看護著她，維索茨卡每天也來，而卡瑪則整晚整晚地呆在她身旁。
她一天到晚在一間寬敞的側房裏坐著，這間房子現在象一間花房，裏麵到處是鳥兒的鳴囀歌唱，小噴泉水聲潺潺，花香蕩漾，十幾株高大的山茶樹已經開滿了白花和紅花。
安卡常坐在又矮又大的安樂椅裏，情意綿綿地說：
“你知道，誰也沒有象你們這麼真心實意地待我。”
“你過去不需要嘛。我陪著你，覺得也挺有意思；你是我的模特兒，我當然應該關懷羅。”尼娜高興地回答。
她正在給她畫像，就取她半臥在鋪著虎皮的椅子裏的虛弱倦怠的姿勢，背景是盛開的茶花。
這兒又暖和又安靜，噴泉潺潺，水聲催人入睡，象寶石碎屑流一樣跳蕩著噴起，然後落在白色大理石槽中；槽裏有許多正在取暖的翠綠色小蜥蜴。
“今天卡羅爾來過嗎？”尼娜又問。
“來過……”
“說啦？……”
“還沒有，老是沒這個勇氣，不過，這幾天我就把戒指退還給他，就算完了。心裏沉甸甸的，沉甸甸的……”
她不說了，眼睛閃出濕潤的光澤。
她們不談這件事了。日子一天一天單調地拖著，隻有一點變化：一天傍晚，斯塔赫·維爾切克來看望她。
她在花房裏接待了他；她什麼也沒說，卻久久地望著他。
維爾切克滿麵紅光，渾身上下灑了香水，信心十足，說他已經跟馬克斯·巴烏姆訂了合同，到春天在老巴烏姆的地皮上和馬克斯一起蓋一個大工廠，生產羊毛混紡頭巾，準備跟格林斯潘競爭。
“馬克斯先生的父親現在怎麼樣了？”她問。
“難說啊，隻能說他完全瘋了。鍋爐爆炸，又是大火，把本來就乾脆是空空蕩蕩的工廠全給毀了；所以老頭子把整個地皮都讓給了馬克斯，把倉庫裏剩下的全部成品也拿了出來，甚至把保存下來的車間也賣了，把什麼都分給了幾個孩子，隻求到死別再有人毀壞工廠的石頭牆：那是他的一份特殊財產。他自己就關在裏頭，在那兒過日子。徹底瘋了。我勸馬克斯好歹把他爸爸送到一家醫院去；那廠房的石頭牆我跟他用，還滿合適呢。可是他不聽。”
“他有他的道理。請轉告馬克斯到我這兒來，行嗎？”
“好呀。我知道，他早就準備好了，就等您完全恢複健康呢。”
他又坐了一會兒，大肆吹噓了一陣，走的時候安卡也沒怎麼理睬他，因為她討厭他。她趕緊搓了搓手，因為跟他握了手；他那雙大手掌又冷又濕。