到了深夜，女孩開始哭泣，聲音越來越洪亮。村子外的森林裏，便會傳來野馬痛苦的嘶叫聲。有伶俐的村民，跑到村外，在森林裏尋到獸徑，設下絆馬索與陷阱，竟在第二夜活捉到一匹野生矮馬。
於是，村民紛紛上門，讓男人想辦法讓女孩哭。
要是男人舍不得讓女孩哭，村民便舉著火把，到他家門外狂呼，學鬼叫，學狼嚎，惹得女孩痛哭不已。
這三年，不知村民們活捉了多少匹野生矮馬。他們把矮馬賣給市麵上的商人，所得的酬金，全村人一起分。但男人卻從來沒分過一筆錢，他隻是待在家裏，教女孩說人話。可無論怎麼教，都三年了，女孩隻會發出含糊的嗚咽聲，偶爾上唇碰到下唇，無意識發出“爸爸”的聲音，就會讓男人接連高興好幾天。
女孩在村裏沒有朋友，因為不會說人話，同齡人都不和她玩，還把她當做怪物。一有空，女孩就在村裏匍匐著行走，有時也跳幾下，仿佛馬在行走一般。用了三年，男人才教女孩學會了如何坐在三輪摩托的後排座上。
村裏人本來也養馬，幾乎每家都養，雖然也是矮馬，卻不是野生的矮馬，不值錢。
女孩把村裏人養的馬，當做了朋友。她沒事就趴在馬棚外的泥地上，嘴裏發出“噝噝噝”的聲音，馬棚內的家養矮馬，也會發出同樣的“噝噝”聲與她回應。
不過，最近半年來，無論女孩怎麼哭泣，村民都沒再捉到一匹野生矮馬。大概，森林裏所有野馬都被捉完了吧？
村裏頓時沒有了額外的收入。這幾年，靠著賣野生矮馬掙的錢，除了那男人之外，其他村民都分了不少，家家戶戶修了新房，村裏還修了硬化公路。也正因為可以靠著賣野馬賺錢，村民都冷落了自家的田地。有不費力就能分到的外快，誰還願意麵朝黃土背朝天辛苦種地？再說這年頭，種地能掙幾個錢呀？
有村民尋思，說不定森林裏還有殘存的野馬，隻是那些野馬見同類被捉得太多，所以形成條件反射，聽到女孩的哭泣聲便不再靠近村子了。於是又有人凶神惡煞般闖入男人家，把女孩綁了出來，拿繩索捆住她的一條腿，倒吊在森林裏，還在女孩下方的泥地裏掘開大坑。村民想，殘存的野馬總不會見死不救吧？
可是，沒有野馬上當。即使女孩被倒吊在森林裏三天三夜，不給東西吃，也不給水喝，也沒野馬上當。
或許，這次森林裏真的是再也沒有野馬了吧。
森林裏再也沒有野生的矮馬了，收野馬的商人堅持等了半年，最終還是離開了市麵——他們去其他能收到野馬的地方去了。
市麵上，隻剩收馬皮的皮毛商，但隻有馬死了，才能收到馬皮，所以生意清閑。而且，村子裏家養的矮馬，馬皮都不值錢，所以村民再也掙不到那種不需費力就能掙到的錢。
到了這時，村民們才後悔，為什麼不圈養野生矮馬呢？讓它們繁殖後代，把小馬養大了再賣，豈不是能掙到更多的錢？可惜當時隻以為讓女孩哭一哭，就能捉到野馬，所以根本沒想到那麼長遠。
大概是在森林裏被倒吊得太久，女孩那條被繩索捆綁過的腿，肌肉開始萎縮。那時她已經學會了直立行走，但現在隻能一瘸一拐地踟躕在村子裏。同齡人看到她，會朝她扔石塊，比她大一點的小孩，還會刮著臉蛋嘲笑她，說她是野馬養大的野種，隻有爹沒有媽的野種，就連爹，也不是親爹。
女孩本來就很陰鬱，現在變得更加陰鬱了。她繼續趴在馬棚外，和家養的矮馬們對話，“噝噝噝，噝噝噝——”沒人知道她和矮馬說了些什麼，但人們唯一清楚的就是，自從她從森林裏一瘸一拐地回來後，村子裏的家養矮馬都變得有些不正常了。
最早不正常的家養矮馬，就是那個把女孩倒吊在樹上的村民。
他家的矮馬，在和女孩“噝噝噝”地交談之後，便開始大口大口喘氣，流鼻涕，眼神無光，不思進食，哪怕身邊放著幹草，咀嚼幾口後，也會嘔吐出來，同時還吐出無數白沫。隻三天，那匹矮馬就活活餓死了。
矮馬死後，按照村子裏的風俗，馬皮剝下來，賣給收馬皮的皮毛商，肉則剜下來燉成一鍋紅燒馬肉，全村人一起分享。
那村民雖然心有不甘，但自家矮馬死了，卻是不爭的事實。他懷疑是女孩下了毒，於是在燉好馬肉後，盛出來的第一碗馬肉，就交給女孩的養父，逼他喂給女孩吃。
女孩知道那是馬的肉，不願意吃。見她搖頭，養父“撲通”一下跪在地上，問她：“真是你下了毒？”女孩遲疑很久，最終還是搖了搖頭。養父流著淚，說：“女兒，我相信你！你說沒下毒，一定就沒下毒！野馬養大的孩子，心裏純，沒受過汙染，一定不會撒謊！”說完後，養父把那碗馬肉塞進自己的嘴巴裏，使勁咀嚼著，嚼爛後再吞進肚子裏。
兩個小時後，見無異狀，村裏人才放心大膽地吃起那匹矮馬燉成的紅燒馬肉。
那匹馬死後，村裏接二連三又有矮馬突然死去。這些馬都是先喘氣，再流鼻涕，接著不肯進食，最多三天，便被活活餓死。幾乎每隔幾天，村裏就能吃到香噴噴的紅燒馬肉。馬肉吃進嘴裏，蠻香的，但每個人的心裏都塞滿苦澀。
野生的矮馬捉不到了，少了一筆收入，又不願意種地，有伶俐的村民曾經提議過，把村裏的所有家養矮馬組織在一起，成立馬幫，在各村寨裏運送貨物，也能賺點錢來大家一起分。村民們都同意這個提議，正準備組織馬幫的時候，村裏的家養矮馬卻一匹匹相繼暴斃。
女孩養父家的那匹矮馬，是最後死的一匹。
當那匹馬還沒死的時候，村民都紅著眼睛，盯著那匹馬，看它什麼時候死。有閑漢風言風語，說為什麼最後還活著的馬，偏偏是那野馬養大的野種家的？難道是那野種為了報複曾經恐嚇過她、倒吊過她的村民，於是使用怪異的邪惡妖法，咒死了村裏的矮馬？還有人說，那女孩說不定是千年矮馬修煉成的精，修煉出來的妖怪！
村民們聚集在女孩的養父家門外，想要找女孩和她的養父給個說法，而偏巧就是這個時候，女孩家的矮馬，也生病了，喘氣，流鼻涕，不肯進食，眼看活不成了。
女孩急壞了，趴在自家的馬棚外，“噝噝噝”地和矮馬說著話，可矮馬還是像冬日裏的花朵，漸漸枯萎了。不過，或許是在女孩的鼓勵下，這村裏的最後一匹矮馬卻沒像其他發病的矮馬那樣，發病才三天就轟然倒下。
發病三天後，養父請來了收馬皮的皮毛商，皮毛商來到馬棚，看到馬還沒死，便失望地走了。養父眼看著矮馬越來越瘦，馬皮開始鬆弛，隻好把馬牽到狹窄的磨坊裏，每天拿水澆著矮馬的馬皮。
但是，馬還是不死！
馬皮再這麼鬆弛下去，就賣不上好價錢了。最後，女孩的養父終於下定決心，把一柄長刀插進矮馬的嘴裏，朝喉嚨下方使勁插去，又連續攪動了幾下。
矮馬已經餓得沒有氣力了，完全無法反抗，隻好眼睜睜地感覺著自己的胃被長刀捅破，腸子被長刀絞斷，自己的心被長刀剖成兩爿。
矮馬倒下之後，皮毛商很快到位，替女孩的養父剖開馬皮，剜下馬肉，清理內髒，甚至還幫著燒了一大鍋水，燉製美味的紅燒馬肉。
女孩還是一如既往地遠離燉肉的現場，她不忍心嗅到馬被烹飪成佳肴後散發出的美味。她隻能在自家房屋邊轉來轉去，身體仿佛被抽空了，隻剩一具皮囊——在村外，她所有的朋友都被捉了！被捉了！被捉了！在村裏，她所有的朋友都死了！都死了！都死了！
女孩如遊魂一般，偏偏走到了皮毛商洗馬皮的小溪邊，她嗅到新鮮的馬皮氣味後，終於忍不住胃裏翻湧，當場嘔吐了起來。
皮毛商正在整理剛剜下來的矮馬內髒，回過頭看到嘔吐的女孩，嚇了一跳，頓時如一條警惕旁人靠近的貓一般，全身繃緊，弓起了身體。
酒桌上，全村的男女老少都在享用著村裏最後一匹矮馬做成的紅燒馬肉。吃著吃著，有人提了一句，恐怕以後再也沒有紅燒馬肉吃了，偌大的酒席，竟然立刻靜默了。人人都在考慮日後的事，村外沒有野馬可捉了，村裏也組建不了馬幫，大家難道得重新回去種地嗎？
村裏最早死馬的那個村民，忍不住說，要不大家集資，湊錢去其他村寨去買矮馬回來，組建馬幫，掙了錢大家一起分。馬上就有人反駁，難道就不怕矮馬又生病？隻要犯病了，三天就死，連獸醫都搞不清那些矮馬染的是什麼病，根本沒辦法醫。
那個提建議的村民，撇了撇嘴，赤紅著一張臉，大聲吼道：“什麼病啊？我看，就是受了詛咒！我們村裏有禍害！”