夜色之中，一輛三輪摩托緩慢駛入森林，道路兩旁的大樹，樹枝拚命向四周延伸，冠蓋在道路上方交叉融合，幾乎完全遮住夜空。摩托沒開大燈，司機僅憑肉眼在暗夜中緩慢騎車行駛。女孩蜷縮在後排座椅上，雙手、雙足被繩索緊縛，眼中流露出恐懼。她的嘴上粘著一張膠布，膠布粘得很牢，甚至堵住了大部分的鼻孔，女孩不住扭動身體，隻有拚命吸氣，才能讓肺泡裏充盈足夠的氧氣。
女孩恐懼地向車窗外望去，窗外隻有一片黑暗，以及奇形怪狀一瞬而過的樹影。有扇車窗閉合得並不嚴密，潮濕的空氣從縫隙裏灌入後排座內，女孩也隻有從這點新鮮空氣裏感覺到一絲自由的象征。
可惜，那個戴著口罩的司機忽然停下摩托，手伸到後排座，合上了那扇沒合上的車窗。刹那間，後排座內彌漫著一股新鮮皮革的氣味，那是皮質座椅散發出來的。嗅著這樣的氣味，女孩突然想起幾天前在村裏磨坊裏看到的那匹死馬。
那匹馬那幾天一直不吃不喝，前腿跪在地上，後腿向後伸展，一副搖搖欲墜的模樣。幹草就在嘴邊，但它不聞不問，偶爾實在忍不住，咽下幾口，過不了一會兒便口吐白沫，全都吐了出來。村裏的獸醫說，這匹馬的大限已到，就算神仙也無力回天了。
馬被主人牽進了廢棄的磨坊中，每天主人都要拿著水龍頭，朝著馬的身體噴水。據說這樣做的話，可以讓馬皮保持濕潤度，等馬死後，這身馬皮還能賣個好價錢。
獸醫說過，這匹馬隻要體力不支、側身倒下，就再也站不起來了。可是，磨坊有點窄，馬雖然體力不支，但卻可以倚在牆壁上，始終沒倒下去，眼睛也一直睜著。有個皮毛商來看過馬，摸了摸馬皮，不無遺憾地說，馬越來越瘦了，皮也有些鬆弛了，等馬死後再來收，隻怕也出不了好價錢。
所以，馬主人最終還是決定，找了把長刀，使勁插進馬嘴裏——隻有這樣，才不會損傷馬皮。
馬轟然倒在磨坊的泥地上，血從嘴裏湧了出來，眼睛裏流出來的，則是眼淚。
皮毛商熟練地沿腹部割破馬皮，剖開。馬主人取出肉，燉了一大鍋紅燒馬肉，請全村鄉親們分享。在巨大的鐵鍋旁，皮毛商收拾著血淋淋的馬皮，準備拿到溪邊清洗，馬皮散發出濃鬱的新鮮皮革的氣味，鑽進了女孩的鼻孔。那時，女孩正一瘸一拐，冷眼看著忙碌的人群，她嗅到馬皮的氣味後，忽然感到胃裏不住翻湧，“哇”的一口，竟然嘔吐了。
現在，在森林深處，女孩再次嗅到類似的氣味，胃裏又開始翻湧。她勾著腰，喉嚨發出沉悶的聲響，因為嘴上粘著膠布，所以什麼都吐不出來。
戴著口罩的司機聽到異狀後，立刻跳下車，拉開後排座的車門，讓女孩下車。撕開膠布的一刹那，女孩覺得嘴邊傳來一陣火辣辣的疼痛。可是，這會兒她卻什麼也吐不出來了，隻能幹嘔，嘔出一口酸水。
胃裏終於安穩了一點，司機又準備給女孩貼上膠布。女孩可憐巴巴地望著司機嘴上的口罩，想要說話，但卻隻能發出幾個不連貫的詞語：“爸……爸……”
戴著口罩的男人，眼中流出了兩行渾濁的眼淚。他開始嗚咽，當他從獸醫那兒聽說自己那匹馬活不了時，心中也產生過類似的憂傷。在過去的三年裏，女兒一直都是他的心頭肉，可是，如果現在不把她丟在森林裏，那些人會連他一起殺死的！
男人的腦海中，浮現出那幾個凶神惡煞的村民，高舉火把，在他家門外大聲狂叫：“把那禍害丟掉！不然就殺你全家！”聲音震耳欲聾，幾乎摧毀了男人的所有意誌。當村民開始縱火焚燒屋外廢棄的磨坊時，男人終於恐懼地回應：“我馬上就把她丟掉……明天就丟……”
女孩還在森林裏哭泣，哭聲時高時低，若即若離。
男人跪在地上，痛苦地捂住耳朵。可哭聲還是透過指縫，鑽進耳朵，仿佛一條看不見的蛇，從耳朵一直鑽到心髒裏，不停絞動，就像他一天前拿長刀插入病馬的嘴巴一般，不停絞動。
過了很久，男人吃力地站起身，用繩索把女兒緊緊縛在一棵大樹上，泫然欲泣，自言自語：“對不起，女兒，不是爸爸不喜歡你。如果再把你留在村裏，那些人也不會饒過你！死在我手裏，總比死在他們手裏好！他們會剝掉你的皮，就像皮毛商剝掉馬皮一樣，然後把你丟進河裏……”
女孩絕望地閉上眼睛，過了一會兒，她聽到摩托啟動馬達的聲音，接著車輪緩慢移動，聲音越來越遠。最後，四周歸於寧靜，隻有偶爾能夠聽到幾聲恐怖的嘶聲哀號，那是貓頭鷹的叫聲。
忽然間，她聽到馬嘶聲，女孩的眼睛驀地圓睜，望向深林最深邃的暗處。接著有烏鴉從樹冠上驚起的聲響，“噗噗噗噗——”
然後，她嗅到那股熟悉的氣味，潮濕、新鮮，是剛剝下來的馬皮氣味。她禁不住再次幹嘔起來。
男人佝僂著身體，下了三輪摩托。取下口罩，僅僅一夜，他仿佛老了十歲，眼角的皺紋變得更明顯了，樹皮一般。
幾個村民已經在被燒毀的磨坊外等候許久了，見著這個男人，立刻問：“處理了嗎？”
男人無力地點了點頭，眼角滲出兩行淚水。
村民爆發出一陣歡呼。“太好了，這下村子平靜了！”“我們的馬，再也不會無緣無故地死掉了！”“對呀，新的馬，已經在路上了，我們村裏的馬幫馬上就能重新組建起來了！”
看著村民們一個個向村口走去，摘去口罩的男人，臉色愈加痛苦。
他不禁想到了三年前那個晦暗的黑夜。
那一夜，男人開著才買回的三輪摩托，沿簡易馬路穿越著茂密的森林。
走到半路的時候，男人忽然覺得尿急，於是停下車，下車找了棵大樹，解決內急的問題。當他剛解決完，卻聽到森林深處傳來一陣馬嘶聲。男人頓時瞪大眼睛，朝馬嘶聲傳來的地方望了過去。
在這片森林裏，一直生存著生命力頑強的野馬。那是一種矮馬，身高僅一米左右，據說是蒙古馬的變異種，馬頭直而方，馬耳小而立，體型秀美。野生的矮馬越來越少了，但如果能搞到一匹，就能掙大錢。市麵上有人出高價收購純野生的矮馬，商人說，野生矮馬具有極強的觀賞價值，加之數量稀少，堪稱馬中之寶。
男人興奮了，他拉開三輪摩托後排座的車門，掏出一把獵槍。
矮馬適應叢林生存，一低頭，就能沿林中的獸徑一竄而逃，比熊敏捷，比兔跑得快，偶爾受了驚，還能揚起前蹄襲擊攻擊對象。所以男人根本就沒打主意能活捉野馬，記得市麵上的商人說過，捉不到活馬，把死馬的屍體送來，也能掙大錢。城裏的有錢人，把小心翼翼剝掉死馬的皮，剜去肉，經過防腐處理後，在皮內塞入填充物，就能製成矮馬標本。
把漂亮的矮馬標本立在別墅客廳裏，正在有錢人最時興的炫富方式之一。
於是男人鑽入密林，尋到一條獸徑後，便躲到一棵大樹後，把槍杆伸出灌木，偷偷等待著野馬的出現。
靜靜等候了十多分鍾後，男人終於聽到馬蹄聲。因為密林裏的泥地上鋪滿了落葉，所以馬蹄聲也很輕微，窸窸窣窣的，加之正處黑夜之中，男人隻能聽到聲音，卻看不到蹤影。那傳說中的野馬，仿佛鬼魂一般，漸漸向他靠近。
男人看到一條黑影，慢悠悠地從獸徑經過。黑暗之後，看輪廓，應該是匹矮馬。
他趕緊摳動扳機，“砰”！矮馬受了驚，揚起前蹄，身體後傾。似乎受傷了吧？但矮馬卻負著劇痛，向前狂奔。男人正想朝著黑影再看幾槍，卻忽然聽到了小孩的哭聲，正從矮馬中槍的那個位置傳了過來。
男人愣了愣，那負傷的矮馬已經逃竄出去，見不著蹤影了。但小孩的哭聲，卻在幽暗的森林裏回響著。男人打開一隻手電筒，詫異地朝哭聲傳來的地方走去。幾分鍾後，他看到一個赤身裸體的女孩，大約隻有三歲左右，異常瘦弱，仿佛一張皮覆蓋在骨骼上一般。
女孩見了眼前這男人，臉上頓時露出恐懼的神情，張開嘴，想要尖叫。可當她尖叫的時候，發出的聲音卻是“噝噝噝——”，如馬嘶一般。
從森林裏拾回一個被野馬養大的孩子，這消息一傳出來，就引來無數好奇村民上門圍觀。
聽男人說，槍響的時候，這女孩應該騎在野馬背上。但當野馬受驚揚起前蹄，身體後傾之際，女孩就從馬背上摔了下來。野馬跑了，女孩的腿卻骨折了，沒辦法逃跑，隻好留在了原地。
男人在森林裏，用樹枝替女孩夾好傷腿，把她背進三輪摩托的後排座內，駛回村裏。請赤腳醫生來看過，醫生說，養三個月，女孩的腿應無大礙。男人收養了女孩，可女孩不會說人話，也不吃飯菜，看到幹草，口水卻不住朝外滴。