一個多年前被機器爆炸弄瞎了一隻眼睛的人問：“您能不能讓我瞎掉的那隻眼睛好起來？”牧師問他：“如果我能，你會感謝耶穌嗎？”獨眼人說：“當然會。”牧師說：“如果我不能，你是不是就不會感恩基督賜給你的這個世界了？”獨眼人愣了一下，急急地辯白：“我可不是這個意思。”牧師又綻開了他輕鬆愉快的微笑，從此獨眼人開始恨他。
鎮上的小學老師看見了這一幕，陰沉著臉對獨眼人說：“別被他騙了，他隻不過是玩了一個最簡單的邏輯學上的把戲。”獨眼人愕然，小學老師得意地發揮一個有知識的人的長處：“他說，如果他能治好你的眼睛，你就感謝耶穌，這是個真命題。可是一個真命題的否命題不一定是真的。所以他不能治好你的眼睛，你就不會感謝耶穌，這本來就是不對的，你不要被他騙了。一個真命題的逆否命題才是真的。比方說，你不會感謝耶穌，他便不能治好你的眼睛——你想想，這才是對的，你被他的陷阱繞進去了。”牧師又笑了，牧師說：“耶穌愛所有的人。如果他同意，即使這個人不會感謝耶穌，他也會賜給我治好他的能力。別忘了，上帝就是邏輯本身。”小學老師怨懟地看著牧師，從此也開始恨他。
人群散去的時候，一個小偷靠近了牧師。小偷說：“我偷了那個穿紫色衣服的女人的錢包。我發現那裏麵隻有一點點錢，還有一張醫院的診斷書——我不知道她已經得了絕症。我如果知道了這個絕對不會偷她的，我不是那樣的人。”牧師把錢包接過來，手似乎微微顫抖，小偷眼睜睜地看著錢包就這樣不翼而飛，牧師說：“放心吧，現在它已經回到那個女人的衣兜裏了，她根本就不知道自己的錢包丟了。”小偷如釋重負地笑了：“所以，上帝原諒我了，對吧？”牧師看著他，誠實地說：“我不知道。”小偷說：“我怎麼樣才能讓上帝原諒我？”牧師輕鬆地說：“永遠別再去偷。”小偷怔怔地看著牧師，從此也開始恨他。
後來鎮長終於找到了牧師。鎮長認為一個牧師在布道的時候變魔術是不妥當的。“別忘了您是上帝的仆人。”鎮長渾身上下都有一股不怒而威的意思，“而不是走江湖的雜耍藝人。”牧師又一次笑了，他歪著腦袋說：“別忘了您不是上帝。”鎮長一言不發，轉身離開，沉重的腳步聲在教堂裏回蕩，從此鎮長也開始恨他。
“不不，不不——”坐在我對麵的小男孩聽見這個聲音，肩膀略微聳動了一下。那時我還沒意識到，這個奇怪的音節就是他的名字。他原本聚精會神地在看那個故事，我為他點的那杯冰淇淋咖啡幾乎沒有動過，此時隻得尷尬地轉過臉，我知道，這個年齡的孩子，最怕在外人麵前遇見自己的親人。
那個姐姐靠近了我們的桌子。幹淨的女人，長發簡單地從中間分開，看上去不像比這孩子年長二十歲那麼多。很瘦，衣著的細節處有用過心思，長了一張有故事的臉。我自然是從一個女人的角度來描述她，我想也許有些男人能從她身上輕易辨認出一種藏得很深的性感。“不不，對不起，等很久了吧……”大姐姐很多時候都像個過分年輕的媽媽，小男孩一邊尷尬地躲閃她伸過來摸腦袋的手，一邊有意無意地，瞟了我一眼。
“謝謝你，是你發短信給我的。”姐姐麵對陌生人的時候，有明亮的笑容，牙齒很白。她應該跟我的姐姐差不多年紀，但是我姐姐的神情裏早已沒有她那種神采。
“別客氣。”我笑著看看小男孩，“他很乖。”——我知道那孩子聽到這句評語，心裏會暗暗地翻個白眼，於是我決定逗逗他，故意說，“你剛剛叫他什麼？”
“不不。”她笑意加深的時候眼角有那麼淡淡的一點紋路，“就是……‘是不是’的‘不’。”
“這名字真可愛。”在我們兩個女人的笑容裏，小男孩終於不想再繼續被當作玩具，他用力地轉了一下身，悶悶地對姐姐說：“走了嘛。”他手裏的推車卻不小心撞到了桌子，他姐姐隨手放上去的小小的手包應聲掉了下來。
“再等我一會兒，好麼？”姐姐輕盈地彎腰把包拾起來，動作一點不讓人覺得那是個令人窘迫的突發狀況，包包裏有兩三樣東西滾了出來，口紅、鑰匙，我幫她撿起來的，是一張登機牌——並非故意地，看到了目的地是溫哥華。
“我順道送一個朋友，他的航班延誤了，不不，坐在這裏再等我一會兒，好不好？我把他送進去，就回來接你。”
“盡管去。”我了解她跟不不說話的時候不好意思看著我，“我陪他等你，反正我也不急。”
“謝謝。我今天運氣真好。”她真的不像我的姐姐，我這麼想的時候心裏隱隱地有點憂傷。她的生活裏還有秘密，可我姐姐早就沒有了。
她離開之後，不不終於將注意力從那些A4紙轉移到麵前的飲料上來。開始融化的冰淇淋球在杯子表麵漫不經心地沉淪著，小男孩像是炫耀自己的肺活量，一口氣讓麵前的杯子空了大半。然後，他像是在抱怨什麼，手指快速地將吸管圍著杯口一圈一圈打轉，那根吸管還真是命苦，遇上了情緒不甚穩定的青少年。