如果說喬布斯是美國的形象代言人,那麼卡拉什尼科夫則是俄羅斯的品牌代言人。他是當之無愧的槍王之父。
"窮二代"的理想-機械師
AK因為卡拉什尼科夫而享譽世界,而卡拉什尼科夫則因為AK舉世聞名。卡拉什尼科夫創造了AK,AK則締造了亙古未有的輕武器神話。這是舉世皆知的事實。
但是,我們的偉大英雄、AK-47之父卡拉什尼科夫是如何締造他的AK帝國與書寫他的傳奇故事的呢?如果按部就班,我們就得從偉人的呱呱落地那一刻開始說起,但如果我們這樣做,恐怕是不合情理的、效果可能也是不理想的。
熟悉偉人,我們多數是從其事跡或者功勞上開始,而不是從其出生開始的。換句話說,我們是因為偉人做了些什麼事情,或者創造了什麼東西而認識偉人的。所以,要認識槍王之父-卡拉什尼科夫,我們最好從AK-47說起。
按照一般推測,AK-47應該是出自一位精通武器的行家或者是資深專家之手才合乎情理。但是,出乎意料的是,AK-47的設計者卡拉什尼科夫,也就是我們的主人公是草根一枚。
他沒有高學曆、高職位、高知名度等"三高",而是一個十足的技術"草根"。他既沒有高學曆,也沒有很強的專業技能,更不是武器界知名的人物,是武器界毫不起眼的小人物。
卡拉什尼科夫,1911年11月10日出生於蘇聯哈薩克斯坦東南部阿拉木圖的遠郊庫裏亞的一個農民家庭。
阿拉木圖是享譽全球的。首先,它是中亞第一大城市,也是中亞地區的金融、科技和教育文化中心。其次,它還是風景獨特的旅遊城市,兩麵環山,氣候宜人,沒有霧霾,環境優美,是全球綠化最好的"花園城市"之一。最後,它是曆史性的城市,蘇聯解體宣言就是在該地發表的。
但是,一提庫利亞,就沒有多少人知道。這是遠離阿拉木圖的遠郊農村。據卡拉什尼科夫說,他的故鄉在阿爾泰草原深處,旁邊是洛克捷夫卡河,是一個偏僻閉塞的小地方。
在這裏,沒有阿拉木圖的繁華,有的隻是早出晚歸的農民與現代化不搭配的矮小建築物。簡單地說,該地是一個環境原生態、民風樸實但貧窮的地方。卡拉什尼科夫就是出生在這裏的一個農民家庭。
雖然,蘇聯早已經是社會主義,雖然庫利亞小村莊也插上了蘇聯國旗,但該地民眾還是過著祖祖輩輩習慣過的生活,做農活的做農活,生孩子的繼續生孩子,絲毫沒有現代城市生活與計劃生育的概念。
在多子多福的自然生育思想之下,卡拉什尼科夫一家人口眾多。卡拉什尼科夫有18個兄弟姐妹。這儼然是一個大家庭,在這個家庭之中,卡拉什尼科夫排名第七。
孩子是父母的希望,但也是一種"負擔"。且不說孩子日後的前途問題,單說生存就是一件讓人頭疼的事情。由於卡拉什尼科夫一家世世代代務農,隻能依靠幾畝田地來艱難地維持生活。現在要養育十多個孩子,卡拉什尼科夫的父母感覺壓力巨大。
人多,資源少,卡拉什尼科夫自然得不到最好的照顧與教育。不過,生存依舊在繼續。歲月如梭,在懵懵懂懂之中他告別了幼年時光,進入了童年時期。沒多久,他背著書包,蹦蹦跳跳地上學去了。
家境不好,吃不飽、穿不暖是家常便飯的事情。但是,這並不能掩蓋卡拉什尼科夫的聰明才智。憑借自己的聰明好學,卡拉什尼科夫成功地進入十年製學校學習(這個十年製相當於我國的九年製義務教育)。
在學校裏,卡拉什尼科夫一邊學習,一邊做自己喜歡做的事情。在當時,由於沒有遊戲機,沒有電腦,甚至連像樣的科普讀物都沒有,加上要做農活,學生的業餘生活很單調。但卡拉什尼科夫卻迷上了技術。
小時候,他就喜歡拆卸東西、設計一些東西,並癡迷不已。所以,除了放學後要幫家裏做農活外,他一心撲在了學校技術小組裏。在這裏,他嚐試了各種小發明,"成果"不少。但也有失意的時候。據他回憶說,他們曾試圖製造一台永動機,但是花費了許多精力之後,卻沒有成功。
雖然實驗失敗了,但他卻徹底迷上了機械製造與發明。就在這個時候,一樣近代化的工業產物進入他的視線-蒸汽機車。
雖然蒸汽機車已經於1814年造出來了,到20世紀20年代,已有一百多年的曆史。但是,閉塞的庫利亞卻沒有通蒸汽機車,自然,卡拉什尼科夫也就沒有機會目睹近代機器。
直到1936年,他才看見蒸汽機車,才知道蒸汽機車為何物。龐然大物蒸汽機車及其運行給他留下了深刻的印象。至此,卡拉什尼科夫決定了他的人生方向-搞機械設計。
不過,就在他讀九年級,並夢想著日後繼續深造學習,搞機械設計之際,他的人生發生了變化。由於各種原因,他輟學了。此後,他幾乎沒有再接受過專業化的教育,也就是說他最高的學曆是初中結業。
夢想折翅,這對他的打擊是不言自喻的。麵對命運的"捉弄",處在人生的十字路口的他,該何去何從?他的境況跟當今大學畢業生一樣:是先就業再擇業,還是先擇業再就業?