“糟了！”
“什麼？”
“那塊德國國界標……野狼高地的圓形空地上的那塊國界標。”
“怎麼了？”
“倒了。”
“不會的。”
“你自己看吧。”
老莫雷斯塔爾走到一邊。他的妻子從客廳裏走了出來，在曬台頂頭那個支撐著望遠鏡的三角架前站住了。
“我什麼也看不見。”過了片刻，她說道。
“你有沒有看見一棵比別的樹高出一截、葉子更稀疏一些的樹？”
“看到了。”
“在這棵樹的右邊，稍往下一些，冷杉中的一塊空地，看到了嗎？”
“是的。”
“那就是野狼高地的圓形空地，國界就劃在那裏。”
“啊！我看到了……就在這裏……倒在地上，對不對？躺在草叢裏……絕對是昨晚的暴風雨把它連根拔起的……”
“你說什麼呀？千真萬確是有人用斧頭把它砍倒的。砍口從這裏都看得見。”
“的確……的確……”
她直起身子，搖了搖頭：
“這是今年第三起了……又要引起爭端了。”
“嗨！什麼呀，”他喊道，“他們隻需把那截木樁換掉，換成一塊結實的國界標就行了。”
他用驕傲的語氣補充說道：
“那塊法國國界標在離它兩米遠的地方巋然不動！”
“那當然啦！它經過鑄造，固定在岩石裏麵。”
“但願他們也這麼做！他們並不缺錢……他們從我們這裏掠走了五十億財富！……不，可畢竟……八個月裏，這已是第三次了！……他們在孚日山脈的那一邊，將會如何采取行動呢？”
他無法掩飾那種令他心曠神怡的滑稽而又歡快的表情，他在曬台上來回踱步，狠命地跺著腳。
他突然走到妻子身邊，一把抓住她的胳膊，用低沉的聲音說道：
“你想知道我內心深處怎麼想嗎？”
“是的。”
“嗯，這一切結果會很糟糕。”
“不會的。”老太太平靜地說道。
“怎麼不會？”
“我們結婚都三十五年了，三十五年來，你每個星期都對我說，這一切結果會很糟糕。可是，你明白……”
她轉身回到客廳，開始用撣子撣去家具上的灰塵。
他聳了聳肩膀。
“噢！你這個人，顯而易見，你是個無動於衷的母親。沒有什麼事情能使你激動。隻要你的衣櫃裏井井有條、被單整整齊齊，罐子裏裝滿果醬就行了。……可你不該忘記是他們殺死了你可憐的父親。”
“我不會忘記……隻是，都過去四十年了，你想怎麼樣呢？……”
“這事發生在昨天，”他低聲說道，“就是在昨天……”
“哎呀！郵遞員來了。”她說道，急於改變話題。
他們確實聽見從朝花園開的窗戶那裏傳過來的沉重的腳步聲。底樓大門上的小木槌聲響了起來。片刻之後，仆人維克多把郵件送了過來。
“啊！”莫雷斯塔爾夫人說道，“兒子的來信……拆開看看，我沒戴眼鏡……毫無疑問，他寫信回來是向我們明告他今晚到家，既然他是今天早晨離開巴黎的。”
“沒有的事！”莫雷斯塔爾先生把來信通讀了一遍之後喊道，“菲律普和他的妻子把他們的兩個兒子送到凡爾賽的朋友家裏，他們出發後準備在科爾納爾的圓形頂峰過夜，在那裏看日出，肩背行囊，徒步旅行。中午到這裏。”
她顯得慌亂起來：
“有暴風雨啊！碰上昨晚的暴風雨可咋辦？”
“我的兒子會嘲笑暴風雨的。這個小鬼曾多次曆經暴風驟雨。一個小時後，我們便可以擁抱他了。”
“可這是不可能的！什麼都沒準備好，怎麼歡迎他們呀！”
這位小個子老太太立即全力以赴開始忙活兒起來。她的身體過胖了一些，略顯疲憊，但依舊很靈活。她是那麼有條不紊，根本不必擔心會出現什麼不能立竿見影的不必要的動作。
他呢，繼續在陽台和客廳之間踱著步子。他邁著均勻的大步子，昂首挺胸，兩手插在上衣口袋裏。他的上衣是用藍色人字斜紋布料做的園丁服，從口袋上露出一把整枝剪和一支煙鬥來。他身材高大，脖子粗壯，滿麵紅光，看上去依然青春煥發，盡管臉上蓄著一圈銀白的大胡子。
“啊！”他喊道，“這個善良的菲律普，多麼高興的事情啊！我們已經有三年沒見過麵了。當然啦！那是因為他在巴黎取得了曆史教授的資格。天哪，他已經上路了！我們得照顧他半個月！步行……鍛煉……噯！怎麼說呢，他是一個風度翩翩的小夥子，像他的老子莫雷斯塔爾一樣！”
他笑了起來：
“你知道他需要什麼嗎？在柏林城邊宿營六個月。”
“我不擔心，”她說道，“他是高等師範學院裏出來的。戰爭期間，教師們是不會離開他們的崗位的。”
“你胡說些什麼呀！”
“是小學教師親口對我說的。”
他暴跳起來：
“怎麼！你又跑去問他了，問那個懦夫？”
“他是一個非常正直的人！”她肯定地說道。