楊梓
此刻，出發於原州、突破半個城、夜襲古靈州的單單坐在我的麵前，他終於一路殺到了西夏故都。他放蕩不羈地開著玩笑，笑得像個孩子；他隨意編輯著民間的故事，講得神秘而生動；他端起酒杯一飲而盡，直把自己喝得醉臥沙場。
此刻，單單就像唐·吉訶德，騎著一匹瘦馬，握著一把生鏽的劍，風行於西部大地，走訪英雄豪傑。每每狹路相逢必是一場決鬥，真是天昏地暗，風卷殘雲。他量勝“西風古馬”，卻倒在蒙古歌裏；給“餓死詩人”一隻羊頭，人家不被所誘；他與“皮襖上的長城”戰到天亮，不分勝負；在“起風了”的白菜公主麵前，酒不醉人……當時棲身異鄉，夢話連篇，聲言再戰八百回合。
此刻，單單帶著酒傷回到西海固，成了喜走山脊、獵殺岩羊、象征海拔的雪豹，他獨居於自己的洞穴裏，“以水為伍的雪豹，被我用詩歌喂養大的/雪豹，舔著滴血的傷口”（《太蒼》）。
此刻，我感到單單一個人時的情形——他在自己的鬥室裏來回徘徊，踏得地板咚咚作響，攥緊的拳頭在胸前顫抖；他伏在桌前望著越來越深的夜色，眼裏透出的是無助、悲憫乃至憤怒，他把頭顱砸向印滿詩行的書桌。
此刻，單單站在我的麵前，以《詞語奔跑》的形式。他一臉的不屑一顧，一口的肆無忌憚，一身的錚錚鐵骨，一腔的沸騰熱血，一心的霸道氣概……那種黑暗中發自內心的禱告，那種傷及心靈和骨髓的劇痛，那種咬緊牙關尋求解脫的掙紮，都令人感到他靈魂深處的孤獨、悲傷和無望。“一隻鳥被射落/一群人歡呼雀躍/一隻鳥死亡的時候/一片葉子悄然墜地//這是一片殉道的葉子/它的墜落緣於憤怒”（《悲哀》）。
認識單單已經很久了，他為人簡單、率真、俠義，他為詩直接、浪漫、孤傲。以前讀過他的不少詩，但都是零星的；這次我係統地通讀了單單的《詞語奔跑》，深感給他寫序是困難的。因為單單的詩不僅優秀，透出的詩性令人驚訝，而且他已悟到了詩之所以為詩的奧秘，有成為大詩人的可能。可我們是朋友啊，我不得不用心地對《詞語奔跑》進行梳理、剖析、歸納，找出作品之中具體的共相。當然，我找出的隻是《詞語奔跑》中顯見的幾條路徑，至於較為隱蔽的路徑以及路邊隱藏的秘密，要靠讀者自己去發現；或者說《詞語奔跑》所提供了景點但又沒有景點的地方，會有一種閃耀的精神。
單單去了一趟甘南，在創作上出現了一次質的飛躍，可見行萬裏路而開闊眼界是多麼重要，是任何書籍都無法提供的切身感悟。單單由西海固而甘南，由現實而“天堂”，他渴望遭遇的是隱藏於油菜花、青稞、經幡之後的愛情，是在現實中遝無蹤跡而可能在“天堂”出現的“最美的女人”，但他依舊失望。因為“一朵花被疾馳的馬蹄踏碎/一條魚卻永遠長壽/因為她的名字叫命運”（《悵望甘南》）。他追尋、失望、再追尋的不僅僅是愛情，而是尋找一個舔舐傷口的避難所，更是一座精神輝映的殿堂。在甘南他似乎找到了，但酒醒之後他不得不回到西海固，“一棵麥子孤零零長在田疇/十萬隻鳥兒/準備享受最後的晚餐”（《無題》）。對麥子來說，在尚未被鳥兒啄食之前，就已粉身碎骨；對鳥兒來說，注定是互相殘殺。他將麥子、鳥兒和自己都逼到了極致，在絕境中發出了一聲聲滴血的豹吼。所以，單單首先要喚醒體內的神靈，照亮原來隱蔽的地方；喚醒現實生活中沉醉的靈魂，突破西海固的禁錮，像一隻雪豹時刻準備著出擊——撲向甘南，奔向河西，飛向西域，甚至更遠的遠方。
《詞語奔跑》在一定的程度上比單單的散文更具有地域性，因為其中的地域性更加隱秘而且深邃。單單在西部大地上風行浪跡，他並沒有停留在描述西部的景色風情之上，而是在張揚他作為一個詩人卻不能拯救心靈的悲憫情懷，在傾吐他作為一個英雄卻無對手的深深孤絕。