如果他一開始就不鬧什麼革命，隻要隨便拔下身上的一根汗毛，悉心培植，他也會成為著名的作家、翻譯家、金石家、書法家或者名醫。梁實秋、徐誌摩現在不是尚享後人之饗嗎？如果他革命之後，又撥轉船頭，退而治學呢，仍然可以成為一個文壇泰鬥。與他同時代的陳望道，本來是和陳獨秀一起籌建共產黨的，後來退而研究修辭，著《修辭學發凡》，成了中國修辭第一人，人們也記住了他。可是秋白沒有這樣做。他另有所求，但又求而無獲，甚至被人誤會。
一個人無才也就罷了，或者有一分才幹成了一件事也罷了。最可惜的是他有十分才隻幹成了一件事，甚而一件也沒有幹成，這才叫後人惋惜。你看嶽飛的詩詞寫得多好，他是有文才的，但世人隻記住了他的武功。辛棄疾是有武才的，他年輕時率一萬義軍反金投宋，但南宋政府不用他，他隻能“醉裏挑燈看劍，夢回吹角連營”，後人也隻知他的詩才。瞿秋白以文人為政，又因政事之敗而反觀人生。如果他隻是慷慨就義再不說什麼，也許他早已沒入曆史的年輪。但是他又說了一些看似多餘的話，他覺得探索比到達更可貴。當年項羽兵敗，雖前有渡船，卻拒不渡河。項羽如果為劉邦所殺，或者他失敗後再渡烏江，都不如臨江自刎這樣留給曆史永遠的回味。項羽麵對生的希望卻舉起了一把自刎的劍，秋白在將要英名流芳時卻舉起了一把解剖刀，他們都把行將定格的生命的價值又推上了一層。
哲人者，寧肯舍其事而成其心。
秋白不朽！
閱讀指導
本文於1996年發表在《中華兒女》第8期，2003年被選入人教版高中語文課本。
一介書生，卻心憂天下；手無縛雞之力，卻是一個革命政黨的領袖；體弱病殘的書生，卻在監獄中從容鬥敵，最後視死如歸、肅穆淡定地英勇就義；一個忠誠英勇睿智的革命烈士，卻多年被視為投降變節的叛徒。為什麼選擇這個糾纏不清的悲劇人物來寫，梁衡說：“曆史篩選出那些有貢獻、有個性、占領了各個製高點的人，作自己進程的坐標。他們的名字或者代表一個領域的開拓，或者代表一段曆史的過程，或者他本身就是一個海。他們可能是偉人、名人或者凡人，但是他們所蘊藏的思想和人格的內涵，足夠我們駕船撒網去作永遠的捕撈。”
瞿秋白，“受命於白色恐怖之中，以一副柔弱的書生之肩，挑起了統率全黨的重擔。”到從容就義，僅有36年的短暫人生。文章重點寫他的“三個如果”：如果秋白是一個如李逵似的人物，也許人們早已把他忘掉；如果秋白的骨頭像他的身體一樣的柔弱，他一被捕就招供認罪，那麼曆史也早就忘了他；如果秋白就這樣高呼口號為革命獻身，人們也許還不會這麼長久地懷念他研究他，理應名垂青史，可在就義前夕又寫下《多餘的話》。“他短短的一生就像一幅永遠讀不完的名畫”，令我們“悲其大才未展，悲其忠心不被理解”。一個人麵對死亡，竟能如此從容鎮定、瀟灑自如，他的內心該有多麼強悍，擁有多麼強大的精神力量；在擁有烈士勳名的同時，卻殘酷地自我剖析，把靈魂赤裸裸地放在顯微鏡下，又是多麼強大的自我解剖精神，他將自己全身心、無保留、不計生前和死後、不計功不計名地刮自己之骨以療革命之毒，抽筋剔骨將一顆赤子之心奉獻給革命。
文章情理並重，從人性的深層重新來詮釋人物。輕輕拂去曆史塵埃，作者找到了“覓渡”這個獨特的視角。他說：“寫文章，切入點要新穎獨特，與眾不同，一定要抓住國家、民族、社會這條主線，並把責任感融入其中，才能引起現代人的共鳴。”寫本文，從初次瞻仰故裏萌發創作衝動，到最後成文，中間就相隔整整六年。單是紀念館，作者便前後認認真真地參觀過三次。在這麼漫長的過程中選擇事例，提煉體驗，積累思想，始終在尋找展開情思的具體契機。最後偶然間找到那條曾經流過秋白故裏的覓渡河這一意象，並把它和瞿秋白人生道路的選擇和人生價值的權衡聯係起來，從而悟出了秋白不尋常的悲劇性一生。“覓渡”二字這才被異乎尋常地突出了出來，具有了文章所給予的豐富意蘊，也給本文找到了撼動人心的切入點。