以前我介紹的戲裏，多多少少有些趣味，但這出《霸王別姬》談不上有趣。它如果不算悲劇的話，至少有強烈的悲劇氣氛。
有喜有悲才是完整的人生，誰也不會沒有挫折。
楚霸王項羽本來條件很好，率領著江東八千子弟兵與各路英雄一起推翻了秦朝，而且成為各路英雄中最強的一支力量。他一開口就是“槍挑了漢營中數員上將”，就像說“我早餐吃了三個包子”。能稱為“上將”的本領一定很大，而他一口氣槍挑數員上將，太厲害了。
可是這個項羽有勇無謀，一步步失去了取得最後勝利的機會。但他的對手非常有謀，先是用假投降把他帶進包圍圈，然後又讓人在四麵唱歌。
他的妃子虞姬在包圍圈裏睡不著覺，半夜走出營帳，聽見傳來的是楚歌。
這正是敵人的計策，用楚歌來渙散楚人的軍心。“四麵楚歌”這個成語就是這樣來的，形容陷入困境。
虞姬聽見巡更的士兵紛紛議論：
“夥計們，敵軍唱的是咱們家鄉的腔調，這是怎麼回事啊？”
“我說呀，這必是劉邦占了楚地，招來的兵都是咱們的鄉親，你們說是不是？”
“這可怎麼好哇。”
“不礙，咱們大王爺有主意。”
“得啦，大王爺除了天天飲酒，一點兒主意也沒有。”
“是啊，咱們大王信用李左車，中了人家誘兵之計。這會兒被困垓下，天天盼著楚兵來救。可是，劉邦又得了楚地，後援斷絕了，這可怎麼好。”
“依我看，咱們大家一散，各奔他鄉得啦。”
“別胡說！咱們大王爺的軍令最嚴厲，還是巡更要緊。”
“唉，走著，走著。”
虞姬連忙喚醒項羽，項羽聽見楚歌後，大驚失色。
這時又傳來馬叫聲聲。是項羽心愛的烏騅在嘶鳴。在接近包圍圈時，烏騅警告地嘶鳴過，但項羽沒當回事，現在烏騅又嘶鳴了。
項羽吩咐馬夫將烏騅牽來。
項羽撫摸著烏騅：“烏騅呀烏騅！想你跟隨孤家，東征西討，百戰百勝。今日被困垓下，就是你……唉，也無用武之地了！”
一般畫《霸王別姬》的大多畫虞姬的舞劍或自刎，我畫項羽撫摸烏騅，虞姬在一旁掩麵而泣。而且我換了個角度，本來項羽是麵對觀眾，我畫的是背影。因為我覺得虛擬的馬固然是京劇的特點，但讓正麵的項羽撫摸空氣畢竟會使讀者有點兒莫名其妙。而換個角度，項羽的身體擋住馬，摸空氣的感覺會減弱一些。背麵的項羽（包括掩麵的虞姬）也會給讀者留出想象空間吧。
這樣，讀者隻能看到虞姬小半張臉，完全看不到項羽的臉。在淨行的臉譜裏，張飛是笑臉，而給項羽這位失敗的英雄設計了眉目倒掛的哭臉。讀者看不到哭臉，隻看到項羽夫子盔上的那一大塊拖到腰間的後兜。隻有兩個京劇人物戴夫子盔：一個是項羽，一個是關羽。項羽的是黑夫子盔，關羽的是綠夫子盔。關公戲多一些，綠夫子盔也就用得多一些。
項羽悲愴地唱：“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。”
這是項羽的作品，通過司馬遷的《史記》被千古傳唱。他唱了自己的力氣和倒黴，唱了跟著他一起倒黴的烏騅和虞姬。
事已至此，虞姬下了最後的決心，她要把她最美好的形象留給項羽。
她平靜地開口：“大王慷慨悲歌，使人淚下。待妾妃歌舞一回，聊以解憂如何？”
項羽顫聲回答：“如此，有勞妃子了！”
虞姬在從容悅耳的《夜深沉》樂曲聲中舞動雙劍。
有一出戲叫《擊鼓罵曹》，演的是曹操讓文士禰衡充當鼓吏為酒宴助興，而狂傲的禰衡一邊在《夜深沉》樂曲中打鼓一邊怒罵曹操。演禰衡的老生需要具備精妙的鼓技，虞姬舞劍時的《夜深沉》中也有鼓聲。
樂曲由緩轉疾，劍光閃爍令人眼花繚亂。
這是一個美麗生命的留戀又堅定的訣別。