這出戲是太平天國故事裏的一段。
《鐵公雞》是一部京劇史上——不，應該說是中國戲劇史上——不，應該說是世界戲劇史上空前絕後的奇劇。它的空前絕後，主要不是指劇情，而是指這部劇數起數落的曆史遭遇——它的戲外之戲。
先說劇情。
太平天國時期，清朝大臣向榮領兵鎮壓造反的洪秀全軍。洪軍派了張嘉祥和吳占鼇詐降向營。向榮雖有懷疑，但又覺得張嘉祥勇敢可用，就先命部下乘黑夜偽裝張嘉祥誘殺洪軍，天明後再讓張嘉祥出戰。洪軍痛恨張嘉祥，殺了他的妻子。張嘉祥無奈，沒法證明自己，隻得回向營。
吳占鼇與張嘉祥商議，要深夜行刺向榮，為洪軍立功。沒想到張嘉祥已下了相反的決心，在入帳行刺時從後麵將吳占鼇殺死。向榮驚醒，張嘉祥便以實情相告。向榮很感動，給張改名為“國梁”。因張妻被殺，向榮將女兒許配給張嘉祥。誰知此女以為千金之身怎配盜賊，太恥辱了，便在新婚之夜懸梁自盡。
向榮為了安撫張嘉祥，又將第二個女兒嫁給他。張嘉祥感激涕零，從此願為向帥粉身碎骨。唉，這就是舊時代，女子被視作籠絡人心的工具。不同時代的不同觀眾會有不同的感受吧（也許現代的一些觀眾會認為向榮挺有情商的），不過前提是那戲得有足夠的生命力，能讓不同時代的不同觀眾看到。
鐵公雞原是太平軍一位將領的名字，他弟弟鐵金翅因中了埋伏，被迫降清。一日，鐵金翅得到消息，他哥哥將張嘉祥擒在腋下，卻被張嘉祥掏出匕首刺死。鐵金翅便定了計，請向榮前來商議軍務，趁機為兄報仇。
鐵金翅由花臉扮演。我們說過，京劇裏的花臉都要根據臉譜勾臉，可是這出戲中一律不勾臉，也不戴髯口。現在舞台上的向榮戴花白的胡子，但以前隻戴一個“鼻卡”，就是夾在鼻子下麵的八字胡。京劇裏大多說韻白，隻有醜行和花旦說京白，但《鐵公雞》裏一律不說韻白，隻說京白或各地方言。向榮的兩個師爺，一個說四川話，一個說紹興話。
接到鐵金翅的宴請，向榮想先聽聽師爺們的看法。
紹興師爺說：“那鐵金翅雖是降將，但大帥待他恩用有加，知恩圖報乃人之常情，量他不會有啥個歹意，大帥放心去好哉。”
四川師爺卻說：“有道是‘會無好會，宴無好宴’，那鐵金翅是長毛子出身，稟性頑劣，長毛子靠不住——”
我們從魯迅的文章裏知道，太平軍有個不好聽的稱呼就叫“長毛”。
張嘉祥忍不住發火道：“去得就說去得，去不得就說去不得，開口長毛，閉口長毛，叫人好不耐煩！”
四川師爺怪自己失言：踩了張嘉祥腳指頭了，他就是長毛出身哪。
向榮問：“國梁，依你之見呢？”
張嘉祥說：“前番鐵公雞命喪我手，他兄弟鐵金翅豈肯罷休，沒準兒這請帖就是他的鬼花招，咱們不得不防啊。”
向榮點頭。
“不過，”張嘉祥又說，“倘若不去，定被他人恥笑。”
“難煞哉，”紹興師爺唱起音調高亢的紹興大板（紹劇），“難煞哉——！”
張嘉祥拍著胸脯：“不妨不妨，有我張嘉祥護衛前往，萬無一失。”
於是，張嘉祥脫去清朝官員的黃袍馬褂，扮作了向榮的馬夫。他裸露著右半身，這種光膀子的裝束突出了人物的彪悍。