17站是不是愛情終點
就是我的妻子，她叫靜……大千世界多有“文盲”、“舞盲”、“色盲”，竟還有“路盲”，我就是明證。剛從老家來到北京，沒見過這麼寬闊的馬路。一次坐地鐵地鐵，從複興門出發轉了一個多小時居然又轉回複興門，地鐵工作人員氣得夠嗆，傻丫頭，坐環線不花錢你就使勁兜圈啊？
因此每次出門，別人都是防火防賊防盜，隻有我防認不清道。一家出版社給了我麵試通知，地點在黃寺。一大早我就擠上公汽，在這輛車上我認識了王浩。他開口就找我借一塊錢，我歪著腦袋打量，騙子？色狼？他的白T恤洗得很幹淨，天底下不可能有這麼清爽的壞蛋。罷，花上一塊錢買件功德。
誰知幾站後，他湊到我身邊，還給我一元硬幣。咦？他輕聲說：“剛才想什麼美事？你差點管了小偷的午飯。”“天哪！你故意打草驚蛇？”“對呀，這年頭遇見小偷得鬥智。”
麵試成功，一個叫蘇琪的姑娘成為我的“頂頭上司”，她比我大兩三歲，發號司令卻有模有樣：“你的工作很簡單，一、幫我打字，我隻負責出選題。二、幫我取稿子，有的老作家不習慣用電子郵件……”想起第一次坐地鐵的遭遇，我的心裏放進了一把剪刀。
果真，因為“迷路”，我不止一次挨蘇琪罵。她讓我去“方莊”取稿，我呢，聽成了“黃莊”，人困馬乏地跑到中關村，結果是南轅北轍。蘇琪很是氣惱，啪啪啪地快把蘋果電腦敲成爛蘋果：“招你這個路癡真是耽誤事兒！”北京的夏天真熱，坐公交車回家時那把剪刀在我心裏頭慢慢地鉸，原本激情跳躍的能量一點點變成碎片……
“喂喂喂，錢包掉了啊！”王浩熟悉的聲音打斷了我的獨自憂傷。沒想到又碰見了他，這一次我們聊了很多，他也是外地人，三年前來到北京。我說：“再見再見，我想回老家了，北京的東南西北太難認。”
王浩笑眯眯地說：“我給你講個笑話吧，一天，一個民工上了公交車，甩出二十元鈔票，衝售票員嚷嚷，見過沒？售票員不理他，他繼續嚷嚷，見過沒？見過沒？售票員火了，掏出一張五十元大鈔，吼道，見過沒？見過沒？民工呆住了，很受傷，旁邊有懂他的口音的人趕緊翻譯：他要到‘建國門，建國門。’”
王浩又說：“在北京鬧笑話的又不止你一個外地人，你問問如今那些當老板的、開大奔的，誰不曾‘迷失北京’？”
哈哈大笑中，我說：“對，千裏之行，始於足下。”
可是沒幾天，一則消息擊沉了我的萬丈雄心。一個來北京打工的女孩，傍晚跟朋友告辭回位於通州的“北苑”。朋友親手把她送上車，站牌上寫著終點站“北苑”，但是第二天、第三天，女孩再也沒有出現。後來，人們在昌平附近發現了她的屍體。原來北京有兩個“北苑”，她坐的那輛車，開往朝陽區的“北苑”，兩者相距幾十公裏……
我含著眼淚把這個真實的故事告訴了王浩。王浩忽然緊緊地抓住我的手：“有錢人坐著出租車走遍京城，我們什麼都沒有，隻有一雙眼睛、一雙腳！你別怕，以後我這雙眼睛會幫你的忙，有我在，絕不會讓你迷失方向。”
有一天，我去“銀錠橋”取稿。我翻出“2004年北京市交通旅遊圖”也沒找到這個地方，問蘇琪，她也一臉茫然：“這種地方隻有那些老北京知道。”我想起了王浩，給他打了電話。
王浩很快就作出回答，你坐60路到地安門，過馬路，在萬方超市左邊的胡同口進去，你會先看見幾家賣藏飾品的店，然後有幾個賣草莓的小攤，路口有一家很大的烤肉店，再往前走，就是碧波蕩漾的什刹海，銀錠橋到了。
他說得這麼詳盡，這麼傳神，再找不到就真是傻子了。