就在這千鈞一發之際，一個尖厲的女人的聲音傳進來：“主任，您在裏麵嗎？有位家長一定要見您，請您來下辦公室好嗎？”門開了，一位頭發亂蓬蓬的女老師從門口探進頭來，聲音刺得人耳膜發疼。原來是那位每天都在校園練習美聲唱法的音樂老師，她最大的本領就是那獨一無二、令人抓狂的花腔女高音，幾乎可以作為一種逼供的刑具來使用。
“好的！我就來。”教導主任的臉眼看就要貼過來的前一秒，哢的一下停在了半路上，他慢慢回過身去，大聲回應著音樂老師。他想，這幾天因為上級檢查的事太過焦慮，上火失眠，動不動疑神疑鬼，這種狀態實在太可怕了。教導主任長長出了口氣，努力使自己平靜下來，和那位女老師走了。他走時依然有些不放心，特意將門設置為管理人模式，無論從門裏還是門外，隻有他親自按指紋才能開啟。
隨著門咣當一聲關上，小甘從靠著的牆上慢慢滑下來，癱軟在地，像一堆爛泥。對一個沒見過什麼世麵的孩子而言，剛才的情形足以稱得上驚心動魄，無論什麼恐怖片、諜戰片都沒有讓他如此緊張過，完全是在“鬼門關”走了一遭。
“我不要試卷了，我要回家。”過了好久小甘才勉強站起來，脫下隱身衣揉成一團塞在儲物櫃後麵，這東西差點要了他的命，他現在隻想離它遠一些，繼續穿著不知還會鬧出什麼亂子。小甘拖著沉重的腳步挪到門口，準備開門走出去。但試了兩次卻發現門怎麼也打不開，不僅如此，屏幕上已提示再發生觸碰將會報警。
“真是禍不單行，試卷沒到手，隱身衣不要了，難道這些還不夠？還要繼續懲罰我嗎？該怎麼辦？”他終於明白了什麼是叫天天不應，叫地地不靈。這裏平常少有人來，空調被關了，除了櫃子、試卷外沒有任何東西。窗外的冷風不斷吹進來，他哆哆嗦嗦地走過去把窗戶一一關好，蜷縮在離窗子最遠的角落裏。這時一個更加嚴峻的問題來了——他餓了。中午由於激動沒有好好吃飯，剛才精神高度緊張消耗了體力，現在，腸胃已提出強烈的抗議，咕嚕咕嚕的聲音一浪高過一浪，席卷而來，來勢凶猛，幾乎要把他的胃捏碎。
“太餓了，如果有點吃的該多好，哪怕是速食麵也可以，雖然我平時從來不吃那東西，現在想來其實挺美味的。唉！我為什麼要來這裏，做這種可笑的事？偷了試卷又怎樣？考出好成績也不是真實水平。爺爺知道會生氣的，他大概會罵我吧！我真是讓他老人家蒙羞了。小甘啊小甘，你難道真的這麼差？真的不能通過自己的努力得到好成績？”小甘的心裏五味雜陳，不是滋味。他多想時光倒流，回到中午，那時一切還未發生，隱身衣還沒穿到身上，雖然成績平平，但卻可以心胸坦蕩地生活在陽光下麵。
寒冷與饑餓像兩條蛇，左右夾擊緊緊纏住了小甘。他又把丟棄的隱身衣拽過來蓋在身上，試圖暖和一點，沒想到卻更冷了，隱身衣不僅不能保暖，似乎還在吸收他身體的熱量。小甘不得不站起來，在房間裏走來走去，希望運動能使身體暖和起來。“什麼時候才有人來啊，上帝，請再給我一次機會吧！我決不再犯錯了。”他在內心中絕望地乞求著。
放學了，學生們嘰嘰喳喳一窩蜂地回家了，老師們也各自下班，連樓道裏的燈都被值班員一一熄滅。誰也不知道，三樓一個黑暗的房間裏，孤獨的男孩小甘為了對抗寒冷還在疾步快走。“噢，親愛的爺爺，如果你給我的不是隱身衣而是一件棉衣該有多好。爸爸媽媽，你們會來找我嗎？可你們又怎麼能知道我在哪兒呢？”他終於發現，往日那些平淡的生活原來如此可貴，現在多麼渴望回去但卻遙不可及。
爺爺決定送孫子這份禮物的時候，恐怕怎麼也想不到這充滿愛意的禮物不僅沒給孫子帶來快樂，反而讓他陷入如此尷尬的境地。也許人生中的許多事莫不如此，設計者的初衷與現實結果常常背道而馳，有些創造發明會突然背離原來美好的願望，像脫韁的野馬一樣闖入禁區，無法掌控。相信小甘長大後一定會記得這個夜晚，它那麼寒冷，那麼漫長，每一分每一秒都將深深刻在他的心上。
《科幻世界》（少年版）2020年第5期
精彩點評
長久以來，人類一直夢想擁有一種來無影去無蹤、在眾目睽睽之下隱身的超能力。隨著科技在物理學，尤其是光學領域的發展，人類似乎逐漸看到了隱身從幻想變為現實的曙光。1897年，英國作家赫伯特·喬治·威爾斯在長篇小說《隱形人》中塑造出一個因獲得隱身能力而迷失自我，最終走向毀滅的科學家形象。在此後的一百多年中，隱身成為科幻作品中常常出現的座上賓。
在《隱身衣》中，不起眼的少年小甘得到了爺爺的遺物——一件隱身衣。他突發奇想，要利用這件隱身衣去偷期末考試的試卷。然而事與願違，在故事的結尾，少年被困在試卷庫中無法脫身。我們無從得知小甘最後如何從試卷庫中出來，後來有沒有利用隱身衣的力量去完成他那些雄心勃勃的設想。我們隻能在想象中細細品味這戛然而止的餘韻。從剛得到隱身衣的歡快，到偷試卷時的緊張，以及被關在試卷庫裏的悔恨，作者以女性作家特有的筆觸，將一個少年的心理刻畫得淋漓盡致，令小讀者如身臨其境。
與此同時，作者試圖以科學與科幻的雙重視角解釋隱身衣存在的可能性。在隱身衣的背後隱藏著人類對未來科技力量的渴望。然而小甘的困境，似乎也在告誡我們，不受道德和法律約束的科技發展，帶來的隻能是悲劇。作品在舍棄兒童文學中常見的圓滿結局的同時，收獲了一定程度的深刻性，即任何由科技進步導致的災禍，其根源大部分都是人類對科技的濫用，而非科技本身。如何引導小讀者正確地認識這一問題，一個鮮活的反麵教材比喋喋不休的說教更具說服力。
日本現當代科幻文學研究青年學者 趙晉