◎胡曉霞
機器人刑天拖著沉重的腳步走在常羊山中，他的外殼是早已過時的鋁鎂合金，顏色倒還跟出廠時差不多鮮亮，但點綴其上的鎧甲（魚鱗狀金屬薄片）在大小幾百次戰鬥後已經有了鬆動掉落的跡象。
刑天是個智能機器人，這在如今的時代也沒什麼好奇怪的。全球核戰後，大部分人類都移民到了月球。那些移不了民的滯留在半空的安全懸浮島上，為了生存下去，就隻能往輕度核汙染地麵投放機器人，讓他們承擔供養懸浮島所需的各類體力和腦力勞動。他們聰明、勤奮且不知疲倦，通常都有光鮮的儀表……可是這會兒，刑天強壯的金屬身體上卻不見了頭，雖然他原本是有頭的。
刑天的頭是在兩天前脫離身體的。當時，刑天左手握著堅不可摧的硫化碳炔方盾，右手拿著鋒利的鎢鈦合金大斧，直殺到機器人黃帝的宮殿前。黃帝見刑天殺氣騰騰地跑過來，不免十分生氣——這已經是這家夥的第一千二百五十九次挑釁了。沒錯，他倆以前的確都是角鬥機器人，但時代不一樣了，這家夥就不能棄暗投明幹點兒別的嗎？
於是黃帝拔出粒子激光劍朝刑天一揮，刑天的頭就咕嚕咕嚕地滾到了路邊。黃帝意猶未盡，又朝刑天頭的方向扔出了一個重力球。於是刑天就這樣眼睜睜，不，他的眼睛也隨著頭在這重力球產生的時空塌陷中徹底不見了。
在這十萬火急的時刻，刑天絲毫沒有慌亂。他扯下了三片鎧甲，用一雙乳頭當作了眼睛（盡管什麼也看不見），用肚臍眼兒當作嘴巴（盡管一句話也說不出），打算繼續和黃帝決一死戰。已經快跨進宮殿的黃帝回頭一看，隻見刑天一個人在原地無聲地手舞足蹈，不免心生憐憫，輕輕地關上了宮殿大門。
可是到了這會兒，刑天突然覺得有些難過。他曾是著名機器人設計大師胡曉霞女士親手打造的角鬥機器人，有著角鬥場上百戰四十九勝的光榮紀錄。可是如今他卻被拋棄了——被月球上的人類拋棄了，被懸浮島上的人類拋棄了，甚至被地球上的機器人也拋棄了。他隻是一個被淘汰的老機器人，脖子上的腦袋掉了都沒有資格向機器人工廠重新申請一個。
可是刑天傷感了十秒鍾，終於還是接受了自己的命運，因為他和胡曉霞女士一樣深信人是不可以被打敗的，機器人當然也一樣。既然被留在了地球上，那麼直到他生命的最後一刻，也必須要戰鬥下去。這是他和胡曉霞女士的約定。
可是和什麼戰鬥呢？刑天暫時想不明白。雖然刑天不靠頭來思考，可是沒有頭以後，整個思維的確會更加混亂。於是刑天幹脆就在常羊山腳下再躺了好幾天。
這一天早晨，當刑天的皮膚傳感器感覺到陽光的炙熱時，他模模糊糊意識到了作為一個角鬥機器人的責任——他應該向這個時代的人們展現自己的勇氣，展現核戰以前黃金時代“蓬勃向前，永不服輸”的精神。於是，他終於選定了戰鬥對象——大時代機器人製造工廠。除了想要挑戰最高權威的私心以外，刑天還考慮了更宏大的問題：滯留人類習慣了懸浮島的生活後，他們就再也沒有更新過機器人工廠的設備。沒有新型機器人出產，所有舊機器人再也沒有報廢的那一天。轟隆隆——工廠不停運轉，源源不斷的零件被生產出來，所有智能機器人就被困在了永生的身體裏麵。
轟隆隆，周而複始，轟隆隆，習以為常，轟隆隆，然後就變成了理所當然……可是這樣周而複始的生活，就應該這樣周而複始地繼續嗎？刑天覺得這一切是時候該有些改變了吧，哪怕一點點，一點點的不一樣都可以。
刑天是個身經百戰的老戰士，每一塊零件都留下了在戰鬥中積累起來的實戰經驗。另外，他還有堅韌不拔的意誌，芯片中儲存著人類曆史上各種仁人誌士為了達成理想而百折不撓的故事。可是此時他迎著38℃的陽光，竟然想從肚臍眼兒裏歎口氣：沒有了頭，挑戰機器人工廠的計劃還能行嗎？
“尊敬的胡曉霞女士啊！您為什麼不在我的思維中寫入偶像崇拜的程序？”刑天蹲在地上禱告起來，雖然聽起來也不過是肚子咕嚕咕嚕地響了一陣，“老話說，疾痛慘怛，未嚐不呼父母也。事到如今，我也隻好跟您禱告了！幫幫我吧，胡曉霞女士！我以我角鬥士的名譽起誓，我不會讓您失望的！”
還真是奇怪，刑天“說完”後馬上就覺察到周圍的確有些不一樣了——自從沒有頭以後，刑天把皮膚傳感器的敏銳度調高了一百倍，周邊事物引發的空氣震動能很快被刑天的身體接收並翻譯出來。此刻，他感受到了空氣的異常流動，是物體快速滑過空氣引發的連鎖波動。
“啊！……”一個小男孩兒的聲音突然響了起來。同時，他的小手還不安分地敲了敲刑天的身體。
“咕嚕咕嚕……”刑天想解釋一下來龍去脈，可是努力半天也隻發出來一陣腹鳴。
“呃……還是叫你無頭叔叔吧！”小男孩兒大概聳了聳肩膀，“我媽媽說聽到你的祈禱了，所以她讓我來幫你找找路。那個太危險的事情就不要讓我去做了，我還是個孩子呢！哦，對了，我叫胡豆豆。”
刑天是個聰明的機器人，不消兩分鍾，他就知道，或者說他以為自己已經知道這個胡豆豆到底是個什麼來路。但是刑天覺得現在也沒必要說這個事情，再說他也說不出來，更何況當務之急還是要找到機器人工廠。於是，刑天終於站了起來，牽著胡豆豆的手出發了。
算起來，這應該是地球上最好的時節。春天到了，萬物複蘇，所有被核輻射損傷的動植物都能在最適宜的溫度裏生長一番。三隻腳的麋鹿蹣跚地在樹林裏跳來跳去，花斑魚鼠打著旋兒在水裏起起伏伏，脾氣暴躁的雙頭黑熊經常自己和自己打起來（三頭可能打得更厲害）……當然，一定要小心被陽光曬裂的豌豆莢，小臂粗的豆莢一旦炸開，炮彈大小的豌豆掉在頭上可不是什麼好笑的事情。