他默想片刻，反問：“你怎麼知道我不開心？”
“眉毛眼睛鼻子，全都寫著呢。”秋桐俏皮地背著手，一步步退著走在前頭，仰起臉對他說：“我帶你去個特別的館子，怎麼樣？就當陪我宵夜，我可真餓了。”
她看不見身後的坑窪，不小心一腳踩進去，當即驚叫一聲。險些要摔倒的當兒，被長卿一個箭步上前攔腰攬住。
“讓你看著點腳下，怎麼總是這麼不當心？”
他的胸膛寬厚又溫暖，秋桐忍不住深深呼吸。身周旋起微涼的夜風，她數著他的心跳，喃喃地說：“總覺得……有你在，不會讓我摔著的。”夜風的微涼落在她的眼睛裏，凝結了一層瀲灩水光。
兩人貼得太近，長卿頓時尷尬得不知如何是好。恍惚了一霎，忙把她扶穩，稍稍推開。
多麼熟悉的瞬間。每一次，都是他先推開她。
秋桐眼底滑過一絲悵惘，再抬起頭來的時候，重又露出頑皮笑容，忽拉起他的手，飛快地跑起來。
長卿對這一帶不熟，也想不出都這麼晚了，還有哪家飯店會開門做生意。結果她七拐八繞地，把他帶到弄堂深處一家毫不起眼的破舊小館。
老板娘口氣熟絡，一見她進來，忙邊擦桌子邊招呼：“夏小姐來啦，還是老樣子伐？這位先生吃點啥？”
小店地方不大，還比不上宋公館半個廚房，一共隻擠擠挨挨地擺了三張桌子，他們是唯一的顧客。
秋桐找了個角落坐下，也不看菜單，自作主張地點了火腿燒賣、鮮蘿卜鴨舌湯、燕皮小雲吞和酒釀豆沙圓子。
她細心地用開水把竹筷都燙洗過一遍，把熱氣騰騰的小吃都擺在長卿麵前，望著他笑，“這回我請客，堂吃可以管飽。”說著，頰邊露出兩個溫柔的酒窩。
老板娘把雲吞端上來，眨眨眼，“這位是夏小姐的男朋友哇？”秋桐不知該怎麼回答，紅著臉笑了笑，低聲道；“廖阿姨不要瞎猜。”
老板娘嘖嘖兩聲：“平常見你總是一個人嚜，有什麼不好意思的？”又大咧咧拍了拍長卿的胳膊，“小夥子賣相不錯咧，和夏小姐頂般配的！儂真個好福氣！夏小姐長得漂亮人又好……”
待廖阿姨放下吃食，絮絮叨叨地走遠，長卿又渾身不自在起來，沒話找話地問：“你不是吃素嗎？”
“所以那兩碗都是你的。”秋桐把酒釀豆沙園子端到自己麵前，舀起一小勺放進嘴裏，眯起眼特別滿足。
“我小時候最愛吃這個。每次生了病，什麼胃口都沒有，就纏著姆媽給我做豆沙圓子。酒釀都是自家糟的，再撒點桂花糖，又香又甜。”
他也笑，“果然女孩子都愛吃甜的。”
“你也趁熱啊，涼了就不好吃。”她親自把湯勺遞到長卿手裏，“可別小瞧這家館子，每天早晨排隊能排過好幾條街呢。餛飩看著是沒什麼特別，其實是用雞湯煮的。還有這個——”秋桐撈起他碗裏一隻鴨舌，“沒吃過吧？要先把裏麵的軟骨抽出來，像這樣——”
餛飩裏有紫菜末、蝦皮和蛋絲，麵皮薄如蟬翼，包著指尖大小的一丁點餡兒，透出晶瑩粉色，滾燙的湯汁鮮得燙舌頭。長卿確實沒吃過這樣親民的東西，笨手笨腳地嚐試，不小心把湯甩在袖子上。都是世俗而煙火的樂趣，小吃確實滋味鮮美。
秋桐抽出帕子想要給他擦拭，長卿不好意思地接過：“我自己來……惹你笑話了。”
擦了半天，一抬頭發現秋桐老盯著自己的臉，納悶地問：“怎麼了？臉上也有嗎？”說著又胡亂擦了兩下。
她噗呲一笑，“沒有，我是看哪，你好不容易終於露了個笑模樣。”又小心地問：“究竟為什麼不開心？大晚上一個人在公園裏晃蕩。”
他沉默下來，嘴角輕挽，笑意卻達不到眼底。良久，說：“也沒什麼，小事罷了。”
千頭萬緒，不知從何說起。他不願把和明秀的爭執隨意拿出來讓人評斷，又覺得這麼遮遮掩掩辜負了朋友的關心，便把這些日子以來商行發生的事簡單提了幾句。呂道涵的反目，孫歧人的疏遠，和留學時的忘年之交故地重逢，卻不得不麵對更大的分歧，誌同道不合……
他這才發現，身邊已經空無一人。
秋桐默默地待他說完，也不插嘴。她實在是個很好的傾聽者，總是掛著靦腆的微笑，目光誠摯，像是在鼓勵他繼續說下去，直到把所有心事卸除。熱氣氤氳裏，她的臉有點模糊，唇邊的笑意卻溫暖而濕潤。細看去，還沾了星點甜糯的豆沙，是玫瑰幹枯的顏色。
“很多事，並不是隻有咬著牙走到山窮水盡才是唯一的方向。適當地迂回，隱藏鋒芒等待更好的時機，並不丟臉。船到橋頭能夠退得漂亮，也是種才能。說不定，是因為未來還有更好的安排在等著。”