她的未婚夫方君回南昌看了和珍的母親後，他已投筆從戎去了。此後我想他也許不再驚悸。不過有一天他戰罷歸來，站在和珍靈前，把那一束滴上仇人之血的鮮花獻上時，他也要覺著世界上的靜默了！
我不敢想到“三·一八”那天烈士們遠留在人間的哀慟！所以前一天我已寫信給娜君，讓她們那天多約上些女孩兒們去伴慰和珍的母親，直到這時我也是懷念著這樁事。在戰場上的方君，或者他在炮火流彈衝鋒殺敵聲中已忘了這一個悲慘的日子。不過我想他一定會憶起的，他在荒場上騁馳時，也許暫羈轡頭停騎向雲霞落處而沉思，也許正在山坡下月光底做著刹那甜蜜的夢呢！
哪能再想到，我不知道的烈士們家人的哀慟，這一夜在枕上飲泣含恨的怕迷漫了中國全部都有這種哭聲吧！在天津高樓上的段祺瑞還能繼續他詩棋逸興，而不為這種隱約的哭聲振顫嗎？
諸烈士！假如你們有靈最好給你親愛的人一個如意的夢，令你們的老母弱弟孀妻孤兒，去空寂中得到刹那的慰藉！離鄉背井，慘死在異鄉的孤魂嗬！你們緣著那黑夜的鬆林，讓寒風送你們歸去吧！ 三、筆端的惆悵
一堆稿子雜亂的放在桌上，仿佛你們的屍骸一樣令我不敢迫視。如今已是午夜三鍾了。我筆尖上不知旋結著什麼，寫下去的也不知是什麼？我懦弱怯小的靈魂，在這深夜，執筆寫出腦海中那些可怖的舊影時，準覺著毛骨寒栗心情淒愴！窗外一陣陣風過處，仿佛又聽見你們的泣訴，如衣裙拂動之聲。
和珍！這一年中環境毀滅的可怕，建設的可笑，從前偕行詩友，如今都星散在東南一帶去耕種。他們有一天歸來，也許能獻給你他們收獲的豐富花果。說到你，你是在我們這些朋友中永遠存在的靈魂。許多人現在都仿效你生前的美德嘉行，用一種溫柔堅忍耐勞吃苦的精神去做他們的事業去了。你應該喜歡吧！你的不滅的精神是存在一切人們的心上。
在這種暗淡壓迫的環境下，一切是充滿了死靜，許多人都從事著耕種的事，正是和風雨搏鬥最猛烈的時候，所以今年此日還不能令你的靈魂和我們的精神暫時安息。自然有一日我們這般星散後的朋友又可聚攏到北京來，那時你的棺材可以正式的入葬，我們二萬萬覺醒解放的女子，都歡呼著追悼你們先導者的精神和熱血，把鮮豔的花朵灑滿你們的塋壙，把光榮勝利的旗幟插在你們的碑上。
我想那時我的筆端糾結的惆悵，和胸中抑壓的憂愁，也許會讓惠和的春風吹掉的！
如今我在寒冷枯寂的冷室中，禱告著春風的來臨和吹拂！在包裹了一切黑暗的深夜裏，靜待著晨曦的來臨和曛照！