琴 魂
譯Margaret M. Merrill所作“The Sonl of the Violin”
［布景］一間極破爛的頂樓，牆壁窗戶多壞了；裏麵隻有一張破椅，一張破桌；地上堆了些草，是當臥榻用的。桌上有一個舊酒瓶，瓶頂上膠了一小段蠟燭。蠟燭正點著，放出一星慘淡不明的黃光，照見桌旁坐了個容顏憔悴的男人，慢慢的開了桌上的琴匣，取出一張四弦提琴，向它點了點頭熟視了一會，似乎痛愛到什麼似的；又將它提了起來，同他自己枯黃的臉並著，當它是個懂得說話的人，向它說：
老朋友，完了，什麼都完了！此刻我們倆隻能說聲“再會了”！上帝知道：我心上恨不能把自己的身體賣去了代替你，隻是我這個人已是一錢不值，而你，你這寶貝，咳！你知道麼？那邊街上住了個歇洛克，他把我什麼東西多搜括了去，所剩的隻有個你，現在他又要拿出一百磅來把你也搜去了。咳！你想想：我這人背上沒有一件褂子，頂上沒有一片天花板，口中沒有一些兒麵包屑，一旦有這一百磅來，那麼，你可不要怪我性急：你隻是幾片木頭拚合了，加上幾條不值錢的弦，要是拚我一個人餓死在你身上，總有點兒不上算。要是即刻下樓，再走幾步，把你交給那掌櫃的，那就什麼事多辦妥了，一百磅就到手了。我得了這一百磅，可以馬上離開了這耗子窠，外麵去找間好房子住著；可以買些一年來沒有入口的好東西吃，再可以同一班朋友們去混在一起，重做他們夥伴中之一份子。唉！一百磅，得了它簡直是發財，簡直是大發其財了。至於你，你既不知饑飽、又沒有什麼靈魂——且慢，我能斷定你沒有靈魂麼？
說著，把手撥動各弦，一一側耳靜聽，聽了一會，說：
你那E弦已低了些了。可是，有什麼要緊呢，還得賣。
他已打定注意，立刻開了琴匣，想把琴裝好了，隨即提出去賣。忽然怔了一怔，聽見琴弦之上，嗚嗚的發出一種哀怨之聲，他大奇，連忙住了手，重新提出琴來，擱在脖子上擦了兩擦，說：
怎麼！老朋友，難道我把你賣去，竟是有害於你麼？唉！我錯待了你了，你竟是有心的，有知覺的，並且還有些記憶力，能追憶舊事的。
且讓我來想想看：究竟有多少時候了？二十，三十，三十五年。呀！我一世之中，大半世是同你共在一處的。你我未遇之前，你的身世，我也很知道些。記得你擱置的所在，是一家希舊的鋪子。鋪主是個白發蕭蕭的老者。他與你相共，還不止三十五年，所以把你看得分外希罕，每見客人來到，便將你取了出來，讀你身上所刻的字：“克雷孟那，一七三一。”可是，他別種東西多肯賣，卻不肯賣你。這也因為他老人家有飯可吃，並不像我這樣餓著肚子啊。那時候，除這老人之外，我便是最痛愛你的一個人，每見了你，總喜把你捧在手中，聽你唱一曲歌。隻因那老人不肯賣，我便朝朝暮暮的想著你，那種渴想的神情，無論什麼事都是比不上的。後來有一天，那老人忽然把我叫到了他鋪子裏，向我說：“你把自己的舊琴送給我，我就把這克雷孟那送給了你罷。”我很驚訝，說：“怎麼！你竟肯把這寶貝送給我麼？”他說：“是的。因為我年紀已老，我這鋪子不久就要倒給別人。要是倒給別人之後，把這克雷孟那賣到了什樣糊塗人手裏去了，那就不是我數十年來竭力保存的本意了。現在想來，日後能同我一樣保存這琴的，隻有個你，所以不如送給了你。”那時我怎樣喜歡，真是有口說不出。我把你拿到家中之後，隨即提起弓來，在你那四條弦上咿咿嗚嗚的拉，直拉到半夜還不肯罷手。自以為自此以後，我是世界上最快活的一個孩子了。於是每到什麼地方，總把你攜在身間，不能一時一刻離了你；就是有人要拿整個世界來交換，我也決然舍你不得。唉！你知道，那時我的肚子不餓啊，到了現在，可就大不相同了。
他仍把脖子倚在琴上，舉起一手，慢慢的撫摩琴上的四條弦。他一半兒像醒，一半兒像在做夢；一壁說著話，一壁連自己也不知道說些什麼。
唉！我們倆同在一起觀看這花花世界，已有三十五年了。世界上的滋味，甜的苦的，我們倆都已嚐到了。上自國王，下至乞丐，也都已聽到了你，賞識到了你了。你還記得麼？有一天晚上，我們倆同在柏林，在一家戲院裏奏了套《夢中曲》，忽然右邊包廂裏，有一個妙齡女郎，從手中取了朵絕大的紅玫瑰，對著戲台擲來，恰巧不偏不倚，正擲在你身上，那花柄上一個刺，又卻巧絆在你弦上。我正想徐徐取它下來，卻不防花已損了，隻覺眼中一紅，一陣鮮血似的花瓣兒，已紛紛墮至腳下。於是我傷心已極，即提起弓來，奏了一曲《最後之玫瑰》；你那弦上，也不期然而然的發出一種淒淒切切的顫音來。唉！我在那時，已早知道你是個有情之物了。到一曲奏完，我向台下一望，有無數眼睛，同時在那兒流淚。而那擲花的妙齡女郎，竟是泣不可仰，似乎她的身體，已被音樂管束著。到離座時，她忽然破聲說道：“不，不！這並不是最後的玫瑰，世界上的玫瑰多得很咧，你看！”說著，將手中一大叢的紅白玫瑰，一起對著戲台擲了上來。